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Streszczenie: 

 

Niniejsza praca dotyczy polemiki Lema z Kołakowskim, która 

rozpoczęła się od krytycznej recenzji Kołakowskiego z Summa Technologiae 

Lema, a toczyła się jeszcze po wielu latach na łamach „Wiedzy i Życia”.       

Ta ważna polemika, wraz z innymi wypowiedziami obu filozofów o sobie 

nawzajem stanowi dobry powód przedstawienia obu postaci oraz relacji 

między ich zapatrywaniami filozoficznymi. Celem pracy jest wykazanie,       

że różnice w poglądach na świat Kołakowskiego i Lema uniemożliwiły 

nawiązanie między nimi rzeczowego kontaktu. Dowodzona w pracy teza 

głosi, że różnice te spowodowały trwały antagonizm między obydwoma 

filozofami jako ludźmi po prostu. Nie złagodził go nawet fakt, iż w wielu 

filozoficznych konkluzjach obaj dochodzili do podobnych idei.  
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1. Wstęp 

Leszek Kołakowski i Stanisław Lem to wybitni współcześni polscy 

filozofowie. Byli niemalże rówieśnikami (Lem tylko sześd lat starszy), 

urodzonymi w latach dwudziestych XX w. Dzielili podobne doświadczenia 

historyczne – pokolenia Kolumbów. Obaj wychowani zostali w rodzinach 

niereligijnych. Ojciec Lema był agnostykiem (matka jednak, z którą miał 

gorszy kontakt, była katoliczką), a Kołakowski ze względu na lewicowe 

przekonania swojego ojca nie był ochrzczony. W rozwoju intelektualnym 

obu filozofów największą rolę stanowiło samokształcenie. W ich twórczości 

dostrzec można wiele podobieostw, lecz także zasadnicze różnice. Dogłębna 

refleksja nad cywilizacją oraz naturą ludzką, chod wynika u nich z różnych 

źródeł, prowadzi do podobnych rozstrzygnięd.  

Niniejsza praca dotyczy polemiki Lema z Kołakowskim, która 

rozpoczęła się od krytycznej recenzji Kołakowskiego z Summa Technologiae 

Lema, a toczyła się jeszcze po wielu latach na łamach „Wiedzy i Życia”.       

Ta ważna polemika, wraz z innymi wypowiedziami obu filozofów o sobie 

nawzajem stanowi dobry powód przedstawienia obu postaci oraz relacji 

między ich zapatrywaniami filozoficznymi. Wynika z niego ogólniejsza 

refleksja na temat wpływu fundamentalnych przeświadczeo filozoficznych 

na możliwośd porozumienia się ludzi.  

Celem pracy jest wykazanie, że różnice w poglądach na świat 

Kołakowskiego i Lema uniemożliwiły nawiązanie między nimi rzeczowego 

kontaktu. Dowodzona w pracy teza głosi, że różnice te spowodowały trwały 

antagonizm między obydwoma filozofami jako ludźmi po prostu. Nie 

złagodził go nawet fakt, iż w wielu filozoficznych konkluzjach obaj dochodzili 

do podobnych idei.  
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Obok wywodu głównego praca niniejsza przedstawia diametralnie 

odmienne podejście obu autorów do filozofii w ogóle. Lem mianowicie 

cieszy się uznaniem głównie jako pisarz science fiction, nie filozof. Chod 

uprawiał również wybitną eseistykę i publicystykę, prezentujące jego 

filozofię expresis verbis. W artykule Pawła Okołowskiego o filozofii Lema 

czytamy: „Nikt chyba inny w jego epoce nie poświęcił tyle wieloaspektowej 

uwagi światu: światu jako całości, a uwagi przekutej w przenikliwe 

wersety”1. Kołakowski zaś, obdarzony przez kręgi akademickie estymą 

wielkiego filozofa2 sam o sobie napisał: „nie mam ja żadnej swojej filozofii”, 

a dalej: „Wolę więc poprzestawad na małych glosach do tego, co inni 

zrobili”3. Pomimo tego typu oświadczeo, wypowiadanych zapewne nie tylko 

przez skromnośd, rzeczywiste poglądy Kołakowskiego daje się 

zrekonstruowad zarówno z owych glos, jak też z sympatii oraz antypatii, 

którym często daje wyraz w swych tekstach. 

Już pobieżny rzut oka na dorobek obu autorów pozwala przypisad ich 

do dwóch obozów: jednego z nauką a drugiego z religią na sztandarze. Lem 

referuje przede wszystkim dokonania nauki współczesnej propagując 

naukowy obraz świata. Tworzy jego mity (bajki), buduje filozofię, wizję 

świata w oparciu o dokonania nauk przyrodniczych. Kołakowski pisze 

przeważnie o historii chrześcijaostwa, mistykach, religijności, micie.  

Prześledzenie myśli filozoficznej obu autorów pozwoli spojrzed na ich 

polemikę jako ścieranie się odmiennych światopoglądów. Uważna analiza 

owej polemiki rzuci nam natomiast pewne światło na ich filozofie. 

 

 

                                                           
1
 Paweł Okołowski, Filozofia Lema, „Odra” 4, 2007,  s. 88 

2
 Jego książka Kultura i fetysze ukaże się 15 lipca bieżącego roku w serii PWN „Wielcy filozofowie”. 

3
 Leszek Kołakowski, O swojej filozofii, „Tygodnik Powszechny” 51/52, 1994, s. 17 
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2. Dzieło i życie Leszka Kołakowskiego 

Życie Leszka Kołakowskiego było ściśle związane z przełomowymi 

wydarzeniami w życiu politycznym, w których brał osobisty udział. Jego 

powszechnie ceniona twórczośd filozoficzna była uwikłana w politykę i 

ewoluowała wraz ze zmianami w życiu społecznym. 

Leszek Kołakowski urodził się 23 października 1927 roku w Radomiu, 

zmarł 17 lipca 2009 roku w Oxfordzie. Ze względu na wyznawane przez ojca 

poglądy wolnomyślicielskie, w duchu których został wychowany, nie był 

ochrzczony. Z pierwszej łódzkiej szkoły wyrzucono go, ponieważ powiedział 

nauczycielce pytającej o personalia, iż jest bezwyznaniowy. Podczas wojny 

uczył się sam, czasem korzystając z korepetycji. Maturę zdał 

eksternistycznie. W czasie studiów na Wydziale Humanistycznym 

Uniwersytetu Łódzkiego jego nauczycielami były osoby związane ze szkołą 

lwowsko-warszawską. Podjąwszy tam pracę jako asystent współpracował     

z Tadeuszem Kotarbioskim. Pracę magisterską o konwencjonalizmie             

w filozofii napisał pod kierunkiem Janiny Kotarbioskiej. Później mimo 

politycznego oddania interesom partii był wielokrotnie atakowany za swoje 

„obciążenia wpływami burżuazyjnej filozofii, przede wszystkim filozofii 

neopozytywistycznej”4. 

Jeszcze w Łodzi zaangażował się w ruch komunistyczny wstępując      

w lutym 1946 roku do PPR. Brał udział w pracach Katedry Historii Filozofii 

Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR, zwanej „szkołą 

janczarów”. IKKN przekształcono później na Instytut Nauk Społecznych. 

Walcząc przeciwko filozofii burżuazyjnej Kołakowski atakował między 

innymi filozofów ze szkoły lwowsko-warszawskiej. Podpisał list otwarty 

                                                           
4
 Ryszard Sitek, Leszek Kołakowski, [w:] W. Mackiewicz: Polska filozofia powojenna. T. 1, Warszawa 2001, 

s.458 
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przeciwko Władysławowi Tatarkiewiczowi, stanowiący podstawę do 

odsunięcia tego wybitnego historyka filozofii od pracy dydaktycznej.  

W drugim numerze „Myśli Filozoficznej” z 1953 roku, ukazał się 

artykuł Leszka Kołakowskiego pod tytułem Filozofia nieinterwencji,                

o podtytule głos w dyskusji nad radykalnym konwencjonalizmem.  Jest to 

jeden z cyklu artykułów napisanych w ramach użycia światopoglądu 

marksistowskiego jako „oręża ideologicznego w procesie tworzenia nowego 

narodu socjalistycznego (…)(w walce – przyp. S. K.) z przeżytkami, 

pozostałościami ideologicznymi idealizmu”, które ukazały się ze względu na 

to, że „dyskusja na podsekcji filozofii Kongresu Nauki wykazała, że celowa 

jest dokładna analiza z marksistowskiego punktu widzenia poglądów szkoły 

lwowsko-warszawskiej” 5. Tekst Kołakowskiego jest repliką na odpowiedź 

Ajdukiewicza na atak Adama Schaffa, uważanego za głównego i oficjalnego 

ideologa PZPR. Tekst składa się z dwóch części: pierwsza służy 

charakterystyce konwencjonalizmu (temat konwencjonalizmu był 

Kołakowskiemu bliski, jako że temat jego pracy magisterskiej, pisanej           

u Janiny Kotarbioskiej brzmiał: Naczelne dążności konwencjonalizmu            

w filozofii), druga dotyczy poglądów Ajdukiewicza odnośnie udziału 

doświadczenia w tworzeniu nauki. Pisząc o konwencjonalizmie starał się 

wykazad, iż jego krytyka wiedzy naukowej na podstawie trywialnego 

stwierdzenia nieabsolutnego charakteru tej wiedzy odmawia nauce 

obiektywnej wartości poznawczej, że konwencjonalizm służy obronie religii 

oraz, że jest doktryną reakcyjną i idealistyczną. W części dotyczącej 

Ajdukiewicza Kołakowski wykazywał, iż łączą tego autora                                  

z konwencjonalizmem najistotniejsze poglądy, że jego 

konwencjonalistycznych przekonao nie daje się utrzymad, oraz że 
                                                           
5
 Bronisław Baczko, O poglądach filozoficznych i społeczno-politycznych Tadeusza Kotarbioskiego, „Myśl 

Filozoficzna” 1, 1951, s.247 
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odrzucenie niektórych fragmentów tej doktryny nie zmienia głównych jej 

idealistycznych, błędnych poglądów i z tego względu nie można jej pogodzid 

z marksizmem6. Kołakowski w swojej krytyce wielokrotnie daje wyraz swym 

politycznym zapatrywaniom. Pisze o klasowym obliczu konwencjonalizmu 

służącemu burżuazji, która depcze poznanie naukowe, zdając sobie sprawę 

z tego, że walka z kapitalizmem toczy się w oparciu o naukę. Pomimo iż 

Kołakowski występuje ze stanowiska stricte ideologicznego, jego atak nie 

polega jedynie na obrzucaniu oponenta wyzwiskami i nie ogranicza się do 

przyporządkowania na siłę jego filozofii do wrogiej frakcji, w celu jej 

zdyskredytowania. Oskarża wszakże konwencjonalizm o to, że jest 

„agentem obskurantyzmu w łonie nauki”, a o jego głosicielach pisze, że ich 

sceptycka praca służy apologetom kościelnym, aby na gruzach wiedzy 

naukowej mogli obwieścid zwycięstwo absurdu, zrównad objawienie              

i mistykę z naukami fizykalnymi. Lecz zamiast na tym poprzestad, czego 

spodziewad by się można po piszącym na zamówienie partii ideologu, wdaje 

się w subtelne analizy, aby wykazad błędnośd opcji konwencjonalistycznej, 

projektu języków zamkniętych i zwartych Ajdukiewicza, czy koncepcji 

wiedzy analitycznej a priori. Dyskutuje o tym czy i jakim definicjom można 

przypisywad wartości logiczne, oraz czy można na podstawie definicji danej 

rzeczy stwierdzad bez doświadczenia o jej cechach, w tej definicji 

niezawartych. Broni przy tym empiryzmu oraz wagi historycznego rozwoju 

pojęd. 

W 1955 roku wydane zostają, pod tytułem Szkice o filozofii katolickiej, 

publikowane w latach 1949-1954 polemiki Kołakowskiego z myślą 

chrześcijaoską, przypominające oświeceniowe pamflety. Kołakowski ujmuje 

neotomizm jako filozofię na usługach reakcyjnej burżuazji. Zadaniem 

                                                           
6
  Leszek Kołakowski, Filozofia nieinterwencji, „Myśl Filozoficzna” 2, 1953 
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neotomizmu jest uświęcenie własności prywatnej i hierarchicznej struktury 

społeczeostwa, tak jak zadaniem tomizmu w średniowieczu było uświęcenie 

feudalizmu mającego odwzorowywad hierarchię bytów. Kołakowski 

krytykuje realizm tomistyczny za to, że nie jest materializmem. A skoro nie 

jest materializmem, to wedle kategorii marksowsko-leninowskich jest 

idealizmem, czyli reakcyjnym przeciwnikiem postępu. Kołakowski ukazuje 

filozofię tomistyczną i neotomistyczną jako instrument walki politycznej 

stosowany przez Kościół zawsze będący po stronie reakcyjnej. 

W 1956 roku wydane zostały drukiem Wykłady o filozofii 

średniowiecznej, wygłoszone wcześniej w ramach zajęd prowadzonych przez 

Kołakowskiego na Uniwersytecie Warszawskim. Autor ukazuje w nich, 

zgodnie z marksistowskimi dyrektywami, historię filozofii w jej 

zaangażowaniu ideologicznym, wykorzystywaną jako narzędzie służące 

celom politycznym. W średniowieczu filozofia podporządkowana była 

Kościołowi i służyła głównie uświęceniu feudalnego ucisku. Historia filozofii 

ukazana jest jako ciągłe ścieranie się reakcji z postępowością, czyli 

„obskuranckiego idealizmu” służącemu interesom Kościoła pozostającego  

w sojuszu z władcami feudalnymi, z będącymi wyrazem niezgody klas 

uciśnionych na obowiązujący stan rzeczy wątkami materialistycznymi 

(dlatego wątkami, bo właściwego materializmu w tym okresie trudno się 

doszukad)7. Wpisanie materiału historycznego w kontekst ideologiczny nie 

umniejszało rzetelności jego ujęcia. Kołakowski jako wykładowca wykazał 

się wielką erudycją i gruntowną znajomością tematu. Pomimo, iż podkreślał 

swoje negatywne stanowisko wobec Kościoła i roli jaką odegrał on               

w historii, potrafił uznad idee myślicieli religijnych za rozwojowe dla nauk     

i służące postępowi dziejowemu. Wykłady Kołakowskiego prowadzone były 

                                                           
7
 Id., Wykłady o filozofii średniowiecznej, Warszawa 1956 
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w drugim semestrze kursu z filozofii starożytnej i średniowiecznej dla 

studentów filozofii. W pierwszym semestrze historię filozofii starożytnej 

wykładał Tadeusz Krooski. Tekst tych wykładów również ukazał się drukiem. 

Wykład prowadzony jest tam w podobnym duchu. Filozofię ukazuje się jako 

nadbudowę ustroju społecznego. Główną metodą jest podział filozofów 

Grecji i Rzymu na idealistów i materialistów, stanowiący jednocześnie 

wartościowanie ich poglądów. Wykłady Krooskiego mogłyby stanowid 

paradygmat ujęcia dziejów filozofii przez ideologów marksizmu.                   

W bibliografii widnieje jedynie jeden tytuł tekstu źródłowego i żadnej 

pozycji z zakresu historii filozofii. Są tam jedynie odwołania do dzieł 

klasyków marksizmu oraz historii ekonomicznej i społecznej. Wykłady 

Kołakowskiego z filozofii średniowiecznej, pomimo podobieostwa w ujęciu 

tematu, znacznie przewyższają tekst Krooskiego erudycją, bogactwem 

wątków i przykładów. Bibliografia obfituje nie tylko w teksty źródłowe, ale 

również w pozycje z historii filozofii pisane przez filozofów o odmiennych 

poglądach (np. E. Gilsona). Kołakowski konfrontuje się z chrześcijaoską 

interpretacją filozofii średniowiecznej. Zarzuca jej traktowanie całej filozofii 

średniowiecza jako swego dziedzictwa. Postrzega chrześcijaostwo nie jako 

objawienie, lecz jako ideologię powstałą w wyniku panujących stosunków 

społecznych. Pokazuje jak zmieniało się z doktryny ubogich w ideologię klas 

panujących. Występuje przeciwko ujmowaniu filozofii średniowiecznej jako 

spójnej doktryny. Główną opozycją, ze względu na siłę oddziaływania myśli 

kościelnej, nie była w tym okresie walka materializmu z idealizmem, lecz 

walka postępowej herezji z reakcyjną ortodoksją. 

Filozoficznie Kołakowski był dla partii mniej pewny aniżeli 

ideologicznie. Wyrazem tego jest temat obronionej w 1953 roku rozprawy 

kandydackiej, jako że dotyczyła ona Spinozy, filozofa niewpasowującego się 
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w krąg zagadnieo podejmowanych zazwyczaj przez marksistów-leninistów. 

W roku 1958 ukazała się książka Jednostka i nieskooczonośd. Wolnośd            

i antynomie wolności w filozofii Spinozy, w której Kołakowski prezentuje 

rezultaty swych badao nad tym filozofem prowadzonych przy pomocy 

warsztatu historyka idei. Była to zarazem pierwsza jego książka dotycząca 

filozofii XVII wieku. Tematyka ta zasadniczo wpłynęła na późniejszą 

twórczośd Kołakowskiego i wielokrotnie się w niej przejawiała. 

Kołakowski był niepewny filozoficznie, ponieważ miał odwagę byd 

intelektualistą-erudytą i poruszad różnorodne zagadnienia, ponieważ 

posiadał olbrzymią wiedzę niemieszczącą się w skąpych marksistowskich 

schematach. Kołakowski skupiał uwagę na kwestiach, które jako ideolog 

partyjny krytykował, wgłębiał się w myśli i argumentację przeciwników, nie 

ograniczając się jedynie do wskazania ich nieprawomyślności. Jego 

niepewnośd filozoficzna mogła wynikad właśnie z tego, iż był pewny 

ideologicznie. Będąc młodym, oddanym sprawie, gorliwym wyznawcą 

komunizmu, nie bał się posądzeo o odstępstwa od poprawności 

ideologicznej. Zainteresowania Kołakowskiego i olbrzymia ilośd wiedzy 

uzyskana dzięki intensywnym studiom prowadzonym na własną rękę (uczył 

się samodzielnie już w czasach szkoły średniej pochłaniając różnorodne 

lektury, nieograniczone tylko do klasyków marksizmu), a także obcował        

z koncepcjami ideologicznych przeciwników, doprowadziły do przemiany    

w jego myśli, która nie mogła pomieścid się w prostym schemacie 

proponowanym przez ideologię partyjną. 

W artykułach z lat 1954-1955 wydanych w zbiorze Światopogląd          

i życie codzienne Kołakowski wciąż pozostając wierny doktrynie 

marksistowskiej stał się krytykiem jej zdegenerowanej postaci służącej 

apologetyce systemu i obrzędom propagandowym partii. Późniejsze 
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artykuły: Intelektualiści a ruch komunistyczny z roku 1956 oraz Karol Marks  

i klasyczna definicja prawdy z roku 1959 przysporzyły mu krytyki ze strony 

partii oraz określenia „rewizjonisty”. 

Leszek Kołakowski jako filozof rewizjonistyczny zaliczany jest do 

czołowych przedstawicieli warszawskiej szkoły historii idei. Jego dzieło 

Świadomośd religijna i więź kościelna, wydane w 1965 roku, uznawane jest 

za jedno z najważniejszych osiągnięd tej formacji. Według Andrzeja 

Walickiego, Kołakowski sformułował założenia i metody szkoły z największą 

precyzją i głębią8. W swej monografii o Spinozie Kołakowski wygłasza 

pogląd, iż wszelkie kwestie filozoficzne dają się ująd w kategoriach 

antropologicznych, natomiast w pracy dotyczącej chrześcijaostwa 

bezwyznaniowego możemy przeczytad, że wszelkie składniki świata 

historycznego winny byd podporządkowane ośrodkowej idei nadającej im 

sens. Historyczną względnośd warszawscy historycy idei uczynili bronią 

przeciw wszelkim postaciom dogmatyzmu. W latach sześddziesiątych 

książka Świadomośd religijna i więź kościelna, traktująca o napięciach 

między indywidualną religijnością a wymogami ustrukturalizowanego 

Kościoła, odczytywana była jako aluzja do pozycji intelektualistów 

względem systemu partyjnego. 

Sceptycyzm był sposobem na obronę przed stalinowskim 

dogmatyzmem i dlatego jego wartośd przedawniła się wraz ze zmianą 

strategii stosowania przez władzę ucisku. W warunkach  umiarkowanej 

swobody intelektualnej przy jednoczesnym blokowaniu reform, wszelki 

relatywizm stał się podejrzany o wspieranie cynicznego oportunizmu 

rządzących. W odpowiedzi na cynizm władz i sprzyjający mu relatywizm 

                                                           
8
 Andrzej Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 3-4, 

2007 
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Kołakowski zmienił postawę filozoficzną, zwrócił uwagę na element religijny 

ujęty jako nieredukowalny i niezbywalny, stanowiący irracjonalną 

podbudowę, fundament wszelkich światopoglądów, wszelkiego 

rozumowania oraz działania. Zmiana perspektywy badawczej wiązała się      

z zainteresowaniem problematyką pokrewną takim nurtom jak 

egzystencjalizm, socjologia wiedzy czy fenomenologia religii. Książka 

Obecnośd mitu została napisana jeszcze w Polsce w 1966 roku, lecz jako że 

Kołakowski wypadł już wtedy z łask partii, została wydana dopiero  w 1972 

roku w Paryżu. W roku 1966 wydano książkę Kołakowskiego Filozofia 

pozytywistyczna, będącą podręcznikiem omawiającym historię nurtu 

pozytywistycznego w myśli filozoficznej. Można jednak doszukad się w niej 

idei będących zapowiedzią wydanej później książki pod tytułem Obecnośd 

mitu. Opisując myśl pozytywistyczną autor zwraca uwagę na istnienie pytao, 

których człowiek nie może ominąd, a nauka nie może na nie odpowiedzied. 

Kołakowski często ukrywa swe myśli za omówieniami koncepcji innych 

filozofów, ale w Obecności mitu prezentuje bezpośrednio własne 

stanowisko w kwestii kultury. Tytuł książki może wprowadzad w błąd, 

sugerując, że autor zajmuje się opowieściami powstałymi w archaicznych 

religiach. Traktuje ona jednak o duchowej sytuacji człowieka jako takiego. 

Wskazuje na niezbywalne pytania, które są wyrazem troski o ujęcie świata 

jako mającego sens. Kołakowski nakreśla dychotomiczny podział świata 

kultury na dwa pnie: technologiczny, którego przedłużeniem jest nauka, 

oraz mitologiczny, którego przedłużenie stanowią jałowe technologicznie 

pytania i przeświadczenia metafizyczne. Celem pracy jest wskazanie na 

mityczne korzenie sensu, nie po to, aby je zdyskredytowad, lecz ukazad ich 

istotę. U podstaw świadomości mitycznej leży fenomen obojętności świata, 

który objawia się w przeżyciach takich jak: antycypacja własnej śmierci, 
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śmierd bliskiej osoby lub ból fizyczny. Tego typu zdarzenia unaoczniają nam 

obojętnośd świata wobec nas oraz tego, co jest dla nas ważne. Kołakowski 

stara się ukazad radykalną odmiennośd tego co mityczne, niemożliwośd 

sprowadzenia tej sfery do obszaru działania technologicznie 

zorientowanych nauk, w ostatecznym ujęciu służących gatunkowi do 

fizycznego przetrwania9. 

21 października 1966 roku Kołakowski wystąpił na Wydziale 

Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego z krytycznym wobec ekipy 

rządzącej przemówieniem, za co został usunięty z PZPR. 29 lutego 1968 

roku wystąpił na zebraniu Oddziału Warszawskiego Związku Literatów 

Polskich z krytyką polityki kulturalnej PRL. Niedługo potem w wyniku 

wydarzeo marcowych, o których inspirację był podejrzewany został 

usunięty z Uniwersytetu Warszawskiego i otrzymał zakaz pojawiania się 

tam. Cenzurą objęto wszystkie jego prace oraz nazwisko. W listopadzie 

1968 roku pod pretekstem urlopu naukowego wyjechał wraz z rodziną         

z Polski. Za granicą pracował na uniwersytetach w Montrealu, Berkeley, aż 

osiadł na stałe w Oxfordzie. W 1971 roku napisał Tezy o nadziei                       

i beznadziejności mające duże znaczenie dla polskiej opozycji 

demokratycznej, w których twierdzi, iż sprzeciw społeczny może wpływad 

na zmniejszanie się sztywności systemu. 

W latach 1976 – 1978 wydane zostały w Paryżu trzy tomy Głównych 

nurtów marksizmu, drugiego dzieła aspirującego do określenia opus 

magnum Kołakowskiego. Dzieło to, pisane jako podręcznik, w pierwszym 

tomie śledzi korzenie marksizmu i przedstawia jego wersję klasyczną, znaną 

z pism samego Marksa i Engelsa; w drugim zdaje sprawę z kształtowania się 

doktryny marksistowskiej do Rewolucji Październikowej, a w trzecim opisuje 

                                                           
9
 Leszek Kołakowski, Obecnośd mitu, Warszawa 2005 
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jej losy po powstaniu ZSRR, czyli w ostatnich dziesięcioleciach. Stawia to 

autora – jak pisze w słowie wstępnym – w niezręcznej sytuacji jako iudex In 

sua causa10 (sędziego we własnej sprawie). Kołakowski broni w tym dziele 

stanowiska, wedle którego leninowsko-stalinowska interpretacja marksizmu 

była konsekwentnym rozwinięciem głównego dzieła Karola Marksa. 

W 1982 roku wydana została po angielsku książka Kołakowskiego 

Religion, która w polskim tłumaczeniu otrzymała pierwotnie zamierzoną 

przez autora nazwę Jeśli Boga nie ma…. Autor rozważa w niej próby 

racjonalnego uzasadnienia istnienia absolutu oraz opcje filozoficzne im się 

sprzeciwiające. Objaśniając różne możliwe postawy odnośnie wiedzy oraz 

wiary rozpoznaje duchową kondycję współczesnego człowieka. 

W wywiadzie poprowadzonym przez Zbigniewa Mentzla, książkę 

Horror metaphysicus napisaną w 1990 roku, Kołakowski także nazwał swym 

opus magnum, pomimo iż jest ona niewielkich rozmiarów11. Zaliczana bywa 

ona do tryptyku dzieł Kołakowskiego dotyczących wzajemnych powiązao 

między wiedzą a wiarą, do którego należy zaliczyd również Obecnośd mitu 

oraz Jeśli boga nie ma…. Przedstawiona przez Kołakowskiego w Horror 

Metaphisicus analiza dotyczy konieczności stawiania pytao metafizycznych, 

przy jednoczesnej ich nierozstrzygalności. Można wyszczególnid dwa rodzaje 

horroru metafizycznego: ten, z którym ma do czynienia metafizyka polega 

na przemijalności świata, niemożności dotarcia do autentycznej 

rzeczywistości, zapadaniu się istnienia w otchłao nicości. Próbując go 

przezwyciężyd filozofia popada w ciągłe sprzeczności i absurdy składające 

się na horror w metafizyce. Filozofia sceptycka była pierwszą systematyczną 

próbą wyrazu poczucia owej bezsiły, nie pozwoliła jednak na 

                                                           
10

 Id., Główne nurty marksizmu: Częśd III rozkład, Poznao 2001, s.5 
11

 Leszek Kołakowski i Zbigniew Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny Cz. 1: z Leszkiem Kołakowskim 

rozmawia Zbigniew Mentzel, Kraków 2007 
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przezwyciężenie horroru. Chęd jego pokonania doprowadziła do powstania 

idei Absolutu, który będąc czymś trwałym, pełnym i ostatecznym chroni 

świat przed zapadnięciem się w nicośd12. Idea Absolutu występuje pod 

dwiema postaciami – Boga i ego. Analizy Kołakowskiego ukazują jednak, iż 

mimo wytworzenia tych idei horror wciąż nam zagraża: „jeśli nic prawdziwie 

poza Absolutem nie istnieje, Absolut jest niczym; jeśli nic prawdziwie nie 

istnieje poza mną, ja sam jestem niczym” 13. 

W roku 1994 wydana zostaje książka Bóg nam nic nie jest dłużny. 

Autor powraca w niej do historii idei wieku XVII, poruszanej już                     

w monografii o Spinozie oraz studium o chrześcijaostwie bezwyznaniowym. 

Temat przewodni tego dzieła stanowi analiza starcia augustynizmu                

z pelagianizmem oraz rozważania nad religijnością Pascala.  

O zwrocie w filozofii Ajdukiewicza Kołakowski napisał w 1966r: „Jest 

to zwrot możliwy tylko u filozofa, który intensywnie rozmyślając nad 

kwestią zdolny jest osiągnąd maksimum swobody wobec własnego 

„wczoraj”, któremu więc w ogóle nie o to chodzi, by szukad dodatkowych 

uzasadnieo dla czegoś co już raz był powiedział i nie interesuje się 

ocalaniem pewnego poglądu z tej racji, iż go przedtem wyznawał, ale 

poddaje się bez zastrzeżeo presji logicznych racji” 14. Słowa te mogłyby niby 

pasowad do przemiany postawy filozoficznej Kołakowskiego, tyle że ów jako 

marksista miał całkowicie odmienne zapatrywania na filozofię, a jego 

poglądy uległy zmianie nie pod wpływem racji logicznych, tylko 

historycznych. 

 

                                                           
12

 Janusz Dobieszewski, O pocieszeniu, jakie daje Horror metaphisicus Leszka Kołakowskiego, „Przegląd 

Filozoficzno-Literacki” 3-4, 2007, s. 135-154 
13

 Leszek Kołakowski, Horror metaphisicus, Warszawa 1990, s. 30 
14

Leszek Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji: pisma rozproszone z lat 1955-1968. T. 1, London 1989, s. 

193 
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3. Dzieło i życie Stanisława Lema 

Biografia Stanisława Lema jest opowieścią o chodzącym swoimi 

drogami indywidualiście, który poprzez ciężką pracę dopracował się 

wspaniałego dorobku pisarskiego i oryginalnej myśli filozoficznej. 

Stanisław Lem urodził się 12 września 1921 roku we Lwowie, zmarł 27 

marca 2006 roku w Krakowie. Jego ojciec Samuel,  który miał na niego duży 

wpływ, z zawodu laryngolog, był agnostykiem. W młodości publikował        

w prasie wiersze oraz prozę. 

Dzieciostwo wspomina Lem jako „spokojne i arkadyjskie”15, spędził je 

na czytaniu, majsterkowaniu, samotnych zabawach oraz platonicznych 

miłościach. Był naturą samotniczą i nie miał żadnych bliskich przyjaciół. Ten 

okres szczegółowo opisał w autobiograficznej książce pod tytułem „Wysoki 

zamek”, o której, w związku ze sceptycyzmem krytyków mówi w wywiadzie 

ze Stanisławem Beresiem: „Tam nie ma ani jednego elementu fikcyjnego”16. 

Po wybuchu II wojny światowej, w okupowanym przez wojska radzieckie 

Lwowie zdał egzaminy na Politechnikę Lwowską, ale nie został przyjęty ze 

względu na burżuazyjne pochodzenie. Dzięki koligacjom ojca dostał się na 

Uniwersytet Medyczny we Lwowie. Inwazja niemiecka przerwała jego 

naukę, którą wznowił po wkroczeniu do Lwowa Armii Czerwonej. Podczas 

niemieckiej okupacji pracował jako spawacz w firmie odzyskującej metale. 

Współpracował też wtedy z ruchem oporu. Po przeprowadzce do Krakowa 

w 1946 roku podjął studia medyczne na Uniwersytecie Jagiellooskim, nie 

przystąpił jednak do egzaminów koocowych, aby uniknąd wcielenia do 

wojska.  

                                                           
15

 Stanisław Lem, Przypadek i ład, www.lem.pl (dostęp: 10.11.2009) 
16

 Stanisław Bereś i Stanisław Lem, Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Kraków 1987, s. 7 
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W 1946 roku ukazuje się w odcinkach na łamach pisma „Nowy Świat 

Przygód” pierwsza nowela Lema, pod tytułem Człowiek z Marsa.  Napisał ją 

wyłącznie w celach zarobkowych. W utworze tym, który nie był przez Lema 

ceniony, dostrzec można motywy, do których autor nawiązywał będzie       

w swoim dojrzałym pisarstwie, przede wszystkim obecna jest tam już 

kwestia nieprzezwyciężalnych trudności w kontakcie z obcą cywilizacją. 

W latach 1947-1950 Lem pracował na stanowisku młodszego 

asystenta w Konwersatorium Naukoznawczym prowadzonym przez 

Mieczysława Choynowskiego, gdzie miał dostęp do najnowszych prac 

naukowych. W Rozmowach ze Stanisławem Lemem Stanisława Beresia 

możemy przeczytad, że był to przełomowy moment w życiu oraz rozwoju 

umysłowym Lema. Uczył się tam angielskiego czytając książki naukowe, 

które przysyłano na konwersatorium z Kanady i Stanów Zjednoczonych. 

Pisarz nieświadomie przyczynił się do upadku Konwersatorium 

Naukoznawczego, pisząc do pisma wydawanego przez Mieczysława 

Choynowskiego artykuł przedstawiający w złym świetle teorię Trofima 

Łysenki17. 

W 1948 roku Lem napisał Szpital Przemienienia, swoją pierwszą 

dojrzałą powieśd. Wydana została dopiero w 1955 roku, wraz z dwoma 

dodatkowymi tomami (dopisanymi, aby zadowolid Związek Literatów 

Polskich domagający się wątków partyjno-komunistycznych), pod wspólnym 

tytułem Czas nieutracony. Owych dopisanych tomów Lem później nie 

pozwalał już wznawiad. Akcja powieści dzieje się na terenie szpitala 

psychiatrycznego podczas okupacji hitlerowskiej. Losy bohaterów, 

filozoficzne dyskusje oraz krytyczna analiza kultury europejskiej, składają się 
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 Ibid., s. 18-21 



23 
 

na jej moralno-filozoficzny charakter, porównywany do wydźwięku 

Czarodziejskiej góry Tomasza Manna. 

Pierwsza opublikowana powieśd Lema Astronauci, wydana w 1951 

roku, nosząca znamiona socrealizmu i komunistycznej propagandy, nie była 

przez autora lubiana. Uważał, że grzeszy ona nadmiernym optymizmem – 

wiarą, w mądrośd człowieka, która weźmie górę nad destrukcyjnymi 

instynktami – i napisana była z powodu młodzieoczej naiwności. Książka ta 

odniosła sukces co sprowokowało Lema do kontynuowania pisania powieści 

w gatunku science fiction, dzięki którym stał się znany zarówno w Polsce jak 

i na świecie. 

W roku 1953 Lem ożenił się ze studentką medycyny Barbarą Leśniak. 

W wywiadach nie opowiada o żonie prawie nigdy, ale w roku ślubu w „Życiu 

Literackim” ukazało się opowiadanie Siostra Barbara, które jest najbardziej 

zmysłowym, miłosnym utworem w dorobku Lema18. W 1968 roku urodził im 

się jedyny syn – Tomasz, o którym piętnaście lat później Lem napisał, że 

„lubi wprawdzie moje powieści, ale współczesną muzykę pop, rock and 

rolla, Beatlesów, swój motocykl oraz samochodowe silniki chyba jeszcze 

bardziej”19. 

Lem tworzył prozę popularno naukową, zarówno jako utrzymaną       

w poważnym tonie klasykę gatunku, do której można zaliczyd takie powieści 

jak Eden, Powrót z gwiazd, Solaris, Niezwyciężony, Głos Pana, Opowieści      

o pilocie Pirxie, jak i groteskę w wielu odmianach, na przykład nawiązujące 

do oświeceniowej powiastki Dzienniki gwiazdowe, wykorzystujące stylistykę 

baśni Bajki robotów czy Cyberiadę. Do utworów groteskowych osadzonych 

w gatunku science fiction zaliczyd można również Pamiętnik znaleziony       w 
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 Wojciech Orlioski, Co to są sepulki?, Kraków 2007, s. 135 
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 Stanisław Lem, Przypadek i ład, www.lem.pl, (dostęp: 10.11.2009) 
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wannie, Wizję lokalną oraz Pokój na Ziemi. Poza science fiction Lem pisał: 

wstępy i recenzje nieistniejących książek, prozę realistyczną, 

detektywistyczną oraz eseistyczną. W swojej autobiografii, napisanej           

w lutym 1983 roku dla niemieckiej prasy, mówi: „wybrałem fantastykę 

naukową ponieważ zajmuje się ludźmi jako gatunkiem"20. 

Charakterystyczny dla twórczości Lema jest bogaty język ze 

słownictwem zaczerpniętym z nauk ścisłych; słowotwórstwo nawiązujące 

do nauk przyrodniczych i cybernetyki oraz wszechobecnośd treści 

filozoficznych. Głęboka refleksja cechuje zarówno jego eseistykę  jak              

i utwory beletrystyczne.  Między tymi dwoma rodzajami twórczości Lema 

istnieje swoiste sprzężenie zwrotne. Dzieła fabularne prowokują refleksje 

rozwijane i komentowane w prozie dyskursywnej, z drugiej strony są jej 

zobrazowaniem, stanowią często egzemplifikację spekulacji snutych ścisłym 

językiem filozofii, lub służą za rozbudowane przykłady myślowe służące 

potwierdzeniu stawianych tam tez. 

Wydane w 1957 roku Dialogi są zbiorem esejów filozoficznych, 

prognostycznych i socjologicznych. Lem przedstawia w nich paradoksy 

związane ze zmartwychwstaniem z atomów, opowiada o podstawach 

cybernetyki i jej zastosowaniach w socjologicznej analizie systemów 

społecznych. Wewnątrz skomplikowanych wywodów z zakresu teorii 

informacji autor przemycał krytykę ówczesnego ustroju politycznego, 

omijając cenzurę. 

 Krytyka systemu komunistycznego dokonana w Dialogach miała 

swoje odbicie w rozpoczynającej dojrzałą twórczośd science fiction, 

napisanej w 1958 roku książce Eden. Sam autor był później umiarkowanym 

jej entuzjastą. Pisał, że „jest to drugorzędna literatura, która w porównaniu 
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z typową Science Fiction jest może nawet dobra, ale nie można przecież 

ustawid człowieka o normalnym wzroście wśród garbatych i twierdzid, że to 

właśnie Apollo”21. Powieśd opowiada o próbach nawiązania kontaktu obcą 

cywilizacją, na planecie, gdzie w wyniku nieudanego eksperymentu 

bioinżynieryjnego eksterminowana jest nieudana populacja obcych. W owej 

ponurej wizji, dostrzec można jednak promieo optymizmu. Ziemianom 

udaje się nawiązad kontakt, dzięki uniwersalnemu językowi nauki. 

Wydana w 1961 roku powieśd Solaris jest najsłynniejszym utworem 

Lema, to ona przyniosła mu światowy rozgłos. Była wielokrotnie wydawana 

w wielu krajach. Jej motywem przewodnim jest próba nawiązania kontaktu 

z obcym rozumem, przypominającym ocean ogarniający całą planetę. Jak 

zwykle u Lema interesująca fabuła jest okazją do refleksji nad zagadnieniami 

filozoficznymi. Tym razem dotyczą one głównie kwestii poznania ludzkiego. 

Poważne a zarazem pomysłowe potraktowanie problemu kontaktu oraz 

motyw miłosny, zapewniły tej powieści miejsce w ścisłym kanonie fantastyki 

naukowej. Doczekała się wielu interpretacji, z których niektóre – szczególnie 

psychoanalityczne – bawiły Lema pustą spekulatywnością lub 

wyczytywaniem daleko idących sensów ze zmienionej przez tłumacza 

nazwy22. Powieśd Solaris była trzykrotnie ekranizowana. Pierwsza 

ekranizacja w reżyserii Nikołaja Nirenburga powstała w ZSRR w 1970 roku. 

Drugi film na jej podstawie, zrealizowany przez Andrieja Tarkowskiego 

został nominowany do Złotej Palmy na Festiwalu Filmowym w Cannes         

w 1972 roku, zdobył również nagrodę Międzynarodowej Federacji Krytyków 

Filmowych oraz Grand Prize of the Jury na tym samym festiwalu. W 2002 

roku Solaris zekranizował amerykaoski reżyser Steven Soderbergh. 
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W rozmowach ze Stanisławem Beresiem Lem powiedział, że spośród 

książek dyskursywnych zadowolony jest jedynie z Summa technologiae23. 

Jest to „prognozami wypchana książka”, o której można powiedzied iż jest 

futurologiczna, gdyby nie to, iż była „pisana w czasach kiedy żadnej 

„futurologii” (…) nigdzie nie było”24. Po raz pierwszy opublikowało ją 

Wydawnictwo Literackie w 1964 roku. Napisana została, aby „wymknąd się 

spod wygodnej osłony przed sprawdzeniami”, którą dawała dotychczasowej 

twórczości Lema licentia poetica, patronująca wszelkiej beletrystyce25. Jest 

to pierwsza ze stworzonych przez niego „ogólnych teorii wszystkiego”26. 

Uważa się ją za dzieło, do którego nawiązują wszystkie późniejsze eseje. 

Autor analizuje w niej możliwe przyszłe technologie oraz mogące z nich 

wynikad problemy natury filozoficznej oraz moralnej. Charakterystyczne dla 

owego dzieła jest to, że projekty uchodzące w czasach pierwszego wydania 

za leżące w domenie fantastyki naukowej, jak chociażby wirtualna 

rzeczywistośd, są dziś realizowane, a dotyczące ich rozważania stały się 

bardzo aktualne.  

 W groteskowych opowiadaniach z cyklu Cyberiada, wydanych po raz 

pierwszy w roku 1965, Lem przyjął inny sposób maskowania krytyki systemu 

aniżeli w cybernetyczno-naukowych Dialogach. Tym razem wypowiadał 

swoje poglądy na rzeczywistośd polityczną pod postacią nie ścisłego, lecz 

ezopowego języka. Opowiadania zawarte w tym tomie osadzone są             

w rzeczywistości nawiązującej do świata tradycyjnych bajek                            

o średniowiecznych rycerzach, królach i smokach, w którym magię 

zastąpiono nieprawdopodobnie rozwiniętą technologią. Jednak operujący 

niemal nieograniczonymi mocami twórczymi konstruktorzy – główni 
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24

 Stanisław Lem, Kołakowskiemu, „Wiedza i Życie” 2, 1992 
25

 Id., Trzydzieści lat później, „Wiedza i Życie” 6, 1991 
26

 Id., Filozofia przypadku: Literatura w świecie empirii I, Kraków 1988, s. 5 



27 
 

bohaterowie opowiadao – stają bezradni wobec podstawowych zagadnieo 

nurtujących ludzkośd (czy może raczej istoty rozumne). Ukazuje to 

narastający sceptycyzm Lema co do możliwości, które niesie z sobą postęp 

naukowo-techniczny. Sceptycyzm ten daje się także dostrzec już                   

w rozważaniach z Summa technologiae. 

W roku 1968 Wydawnictwo Literackie wydało drugi zbiór esejów 

Lema aspirujący do określenia „ogólnej teorii wszystkiego”, Filozofię 

przypadku. Mechanizmy rządzące kanonem w literaturze, będące tematem 

głównym tego dzieła, odczytywane są, zgodnie z podtytułem Literatura       

w świecie empirii, przez pryzmat nauk przyrodniczych. Wielośd przykładów 

wykorzystywanych do analizy kwestii literackich a zaczerpniętych z nauki, 

służy uzasadnieniu przewodniej tezy o pokrewieostwie tych dziedzin. 

Opowiadania o podróżach Iona Tichego, wydane były po raz pierwszy 

pod tytułem Dzienniki gwiazdowe w roku 1957, ale kolejne podróże Lem 

dopisywał jeszcze wiele lat później. Są to opowiadania nawiązujące stylem 

do opowieści o Guliwerze, czy Baronie Münchhausenie. Ich tematyka jest 

bardzo różnorodna. Niektóre stanowią krytykę komunizmu, inne ukazują 

groźby, które niesie ze sobą kapitalizm, częsty jest też temat związany           

z niebezpieczeostwami technologii. Poza tym, podobnie jak w Cyberiadzie, 

autor używając groteski ukazuje ważkie filozoficzne kwestie                              

i w zakamuflowany sposób przedstawia swoje poglądy. 

Wydany w 1981 roku Golem XIV jest książką bardzo trudną do 

zakwalifikowania. Na jej treśd składają się dwa wykłady maszyny cyfrowej, 

która osiągnęła nadludzki poziom inteligencji. Lem przedstawia w tej postaci 

swoje koncepcje filozoficzne, wyolbrzymiając je, deformując                            

i odczłowieczając, aby przystosowad do poziomu tytułowego narratora. 

Autor komentuje tę kwestie pisząc, że „gdyby sprowadzid to do 
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skromniejszych proporcji, wówczas okazałoby się, że są to już moje 

poglądy”27. A poglądy te stanowią bezpardonową krytykę wizji człowieka 

jako doskonałego tworu ewolucji, ale jest w nich również zawarty 

majestatyczny obraz rozwoju sztucznej inteligencji przekształcającej się       

w rozumnośd. 

W 1982 roku, po wprowadzeniu stanu wojennego, Lem wyjechał na 

roczne stypendium do Berlina Zachodniego, gdzie sprowadził żonę i syna. 

Potem przeprowadzili się do Wiednia. Wrócili do Krakowa dopiero na 

jesieni 1988 roku. Po powrocie do Polski Lem nie pisał już prozy fabularnej, 

ograniczając się do eseistyki i felietonów prasowych. 

Lem stworzył ponad 40 książek, jego prozę przetłumaczono na 37 

języków. Wiele książek zostało zekranizowanych, ale niewiele z tych 

adaptacji podobało się Lemowi. W wywiadzie o nich, udzielonemu 

Łukaszowi Maciejewskiemu, Lem mówi „… ja tych filmów zwyczajnie nie 

znoszę”28. Lem otrzymał wiele nagród, w Polsce i za granicą. Cieszył się 

światowym poważanie, szczególnie w Rosji. Otrzymał nagrodę Ministra 

Spraw Zagranicznych za popularyzację polskiej kultury za granicą, nagrodę 

literacką Ministra Kultury i Sztuki, nagrodę Paostwową I stopnia                    

w dziedzinie literatury, doktoraty honoris causa Politechniki Wrocławskiej, 

Uniwersytetu Opolskiego, Lwowskiego Paostwowego Uniwersytetu 

Medycznego, Uniwersytetu Jagiellooskiego, Uniwersytetu w Bielefeldzie, 

austriacką nagrodę paostwową w dziedzinie kultury europejskiej, austriacką 

nagrodę paostwową im. Franza Kafki w dziedzinie literatury, Order Orła 

Białego. Był członkiem Komisji Polskiej Akademii Nauk "Polska 2000", 

honorowym członkiem Science Fiction Writers of America (skąd usunięto 
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go, gdy spełnił kryteria na członkostwo zwyczajne, ale wedle opinii wielu 

ludzi prawdziwym powodem były głoszone przez niego krytyczne poglądy 

odnośnie amerykaoskiej science fiction). Był honorowym obywatelem 

miasta Krakowa. W roku 1992 radziecki astronom Nikołaj Czernych nazwał 

odkrytą przez siebie planetoidę 3836 imieniem Stanisława Lema.                 

W wywiadzie mówił Lem o wyróżnieniach: „uhonorowano mnie już powyżej 

uszu: mam doktoraty honoris causa, order Orła Białego, jestem honorowym 

obywatelem Krakowa... Wystarczy. Jako człowiek z natury kameralny, nie 

lubię wielkich fet i festiwali. Na spotkanie z astronautami amerykaoskimi 

eskortowano mnie w asyście policyjnych wozów na sygnale. Żona była 

przerażona, że teraz całe osiedle pomyśli, że Lemowie zostali zaaresztowani. 

Codziennie dostaję coraz dziwniejszą korespondencję. Czasami boję się 

otwierad skrzynkę pocztową. Młodzi ludzie przysyłają mi swoje wiersze, ktoś 

"pożycza" mi kasetę wideo z podpisem "Oto, jak wygląda UFO", inżynier       

z Katowic pisze, że jego sąsiedzi są zbulwersowani puszczaniem głośno 

muzyki o pierwszej w nocy, a on akurat bardzo lubi – i prosi abym ja, Lem, 

zrobił z tym porządek. Bardzo przepraszam, ale sektor moich możliwości 

jest bardzo wąski. Jedyne o czym teraz naprawdę marzę to odrobina 

świętego spokoju. Tylko tyle”29. 

Pomimo tylu nagród i odznaczeo Lem uważał się za autora 

zapoznanego, niedocenianego w ojczyźnie. Co może dziwid, zważywszy, że 

recenzje z jego książek pisali czołowi autorzy powojennej Polski. Na temat 

jego dzieł eseistycznych odbywały się dyskusje profesjonalistów. Summa 

technologiae wzbudziła polemikę w redakcji kwartalnika „Studia 

Filozoficzne”. Brali w niej udział filozofowie specjalizujący się w metodologii 

nauk. Zapis jej ukazał się na łamach tegoż pisma, w drugim i trzecim 
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numerze w roku 1965. Filozofia przypadku sprowokowała sesję Instytutu 

Badao Literackich. Najpoważniejsze pisma zajmujące się polską kulturą 

wydawały numery monograficzne poświęcone Lemowi. Lem jednak 

wielokrotnie powtarza, że Summa technologiae nie wzbudziła żadnego 

echa, oprócz recenzji Kołakowskiego z „Twórczości”30. Recenzja owa 

również nie przypadła Lemowi do gustu, ponieważ filozof drwił z Lema          

i jego predykcyjnych zdolności. 

Twórczośd Lema miała duży wpływ na literaturę science fiction. 

Często porównywana jest do pisarstwa braci Strugackich, dla których stał 

się duchowym mistrzem31. Współcześnie za jego następców w tej dziedzinie 

uważa się Marka S. Huberatha – krakowskiego fizyka i pisarza fantastyki 

naukowej oraz Jacka Dukaja, w którego twórczości odnajdziemy pytania      

o istotę i porządek świata, oscylujące pomiędzy fizyką i filozofią32. 

Na usprawiedliwienie tego, iż opis dzieła Lema przeważa w niniejszym 

rozdziale nad kwestiami stricte biograficznymi weźmy jego zdanie: „uważam 

bowiem, że najważniejsze w mej biografii są zmagania intelektu ale,              

a reszta ma raczej charakter anegdotyczny”.33 

 

4. Filozofia Leszka Kołakowskiego 

Kołakowski przemierzył w swojej karierze całe spektrum stanowisk 

filozoficznych wyznaczonych przez ogólny podział filozofii na naturalizm         

i antynaturalizm oraz racjonalizm i irracjonalizm. W młodości zajmował 

stanowisko szanującego naukę marksizmu, opowiadającego się po stronie 

racjonalistycznego naturalizmu. Potem, po przejściu stadiów pośrednich, 
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dotarł w swej dojrzałej twórczości do pozycji skrajnie przeciwnej – opartego 

na światopoglądzie chrześcijaoskim, irracjonalistycznego antynaturalizmu. 

 

4.1. Ontologia 

Kołakowski rozpoczął swą działalnośd filozoficzną jako działacz 

partyjny PZPR, a jego stanowisko filozoficzne zgodne było z obowiązującą          

w partii doktryną marksistowską. Wyznawany przez niego marksizm                 

w zakresie ontologii był materializmem dialektycznym – jedynym słusznym 

w Polsce po wkroczeniu Armii Czerwonej rodzajem materializmu. Podział na 

filozofię marksistowską i niemarksistowską uważany był przez ideologów 

partyjnych za współczesną formę podziału między materializmem                  

a idealizmem. W późniejszej twórczości Kołakowskiego, po odrzuceniu przez 

niego roli partyjnego aparatczyka, nie spotykamy raczej głoszonych wprost 

twierdzeo ontologicznych. Jednak widad wyraźnie zmianę zapatrywao na tę 

kwestię. 

W tekście Kapłan i błazen Kołakowski opisuje dwa najogólniejsze 

stanowiska filozoficzne, między którymi istnieje nieusuwalny antagonizm. 

Jedno z nich dąży do utrwalenia absolutu, a drugie wszelkie absoluty 

kwestionuje. Kołakowski eksplicite opowiada się za tym drugim 

stanowiskiem, ponieważ przeciwstawia się ono fanatyzmowi. Między tymi 

dwoma antagonistycznymi opcjami filozoficznymi nie może, jego zdaniem, 

dojśd do ugody. Nie da się wyznawad obu jednocześnie, możliwa jest 

jedynie zmiana stanowiska. Kołakowski twierdzi, że częściej zdarza się 

odrzucenie negującej istnienie absolutu postawy błazna i przyjęcie postawy 

kapłana – strażnika absolutu34. Ta przemiana przypadła w udziale jemu 

samemu. 
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W dojrzałej twórczości Kołakowski opowiadał się za 

transcendentalizmem, czyli dualizmem w ontologii. W książce Jeśli Boga nie 

ma… sprzyja chrześcijaoskiej wizji rzeczywistości, sytuującej sens świata 

poza nim. Ta koncepcja wydaje się Kołakowskiemu bardziej konsekwentna 

od prometejskiego ateizmu szukającego sensu świata w nim samym. 

Kołakowski zgadza się z Whiteheadem, że cała filozofia to przypisy do 

Platona. Uważa, iż u Platona można znaleźd wszystkie ważne kwestie 

filozoficzne. Teoria form czy idei jest wciąż aktualna. Zaświadczają o tym 

dwie wiążące się z nią sprawy: świat bytów matematycznych istniejących 

niezależnie  od istot rozumnych oraz idee dobra i zła, które muszą istnied         

w platooski, pozaświatowy sposób, jeżeli nie mają okazad się jedynie 

arbitralnym dekretem35. 

W Horror Metaphisicus Kołakowski pisze, iż „Jest przede wszystkim 

rzeczą trywialną i bezsporną (…) że żywiołowo nadajemy dodatkowe 

znaczenie ludzkim działaniom i wytworom, które zdawad by się mogły 

niczym więcej, jak przedłużeniem zwierzęcych zachowao”. Uważa on, że    

„w naturalny sposób wierzymy w brak ciągłości drzewa życia”, a tym, co 

odróżnia świat ludzi od świata natury jest sens odnoszący się do swoiście 

ludzkiej duchowej rzeczywistości36. 

Kołakowski opowiada się przeciwko materialistycznemu czy 

naturalistycznemu monizmowi. Widzi przepaśd między światem natury        

a światem kultury. Uważa, że nie ma zrozumiałego przejścia od codziennego 

doświadczenia do sfery sacrum. Z tego względu wszelkie monistyczne ujęcia 

bytu poczytuje za metafizyczne i równie niedowodliwe jak religijne 
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interpretacje świata doczesnego. Wybór między religijnością a ateizmem 

jest jego zdaniem kwestią swobodnej decyzji.37  

W kwestii dynamiki bytu Kołakowski opowiada się za teleologią. 

Pisząc o zrozumiałości zdarzenia historycznego stwierdza, że celowośd jest 

w humanistyce niezbędna38. Filozofia jest według niego dziedziną par 

exellence humanistyczną i powinna ujmowad świat teleologicznie. W książce 

Jeśli Boga nie ma… opowiada się za chrześcijaoską wizją świata pełnego 

sensu, prowadzonego przez Boga. Nie zgadza się z deterministycznym 

obrazem świata. Wyszczególnia dwie odmiany ateizmu przeciwstawiającego 

się teleologicznej wizji świata. Pierwszym z nich jest ateizm prometejski, 

który ukazuje świat dążący samoczynnie do ostatecznej szczęśliwości. Ten 

światopogląd uznawany przez Kołakowskiego za iluzję, przypisuje on w swej 

recenzji z Summa Technologiae Lemowi, porównując go do bawiącego się w 

piaskownicy dziecka. Druga, szlachetniejsza zdaniem Kołakowskiego 

odmiana ateizmu uznaje świat za absurdalną zmierzającą donikąd                    

i kooczącą się pustką zabawkę bezosobowego fatum. Jako głosicieli tego 

stanowiska Kołakowski wymienia Lukrecjusza, Marka Aureliusza, 

Schopenhauera oraz Jaspersa. Obydwóm formom ateizmu autor Jeśli boga 

nie ma… przeciwstawia bliższą mu chrześcijaoską wizję świata, która 

pozwala zachowad nadzieję na sensownośd i nieprzypadkowośd ludzkiego 

losu.  

W książce Horror metaphisicus Kołakowski opowiada się przeciwko 

scjentystycznemu obrazowi świata, wedle którego wszechświat, życie             

i historia nie mają żadnego celu, a sens nie istnieje poza ludzkimi intencjami. 

Jako alternatywę przedstawia wizję będącą metafizycznym tłem 

                                                           
37

 Id, Jeśli Boga nie ma... : o Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, 
Kraków 1988, s.147 
38

 Id, Kultura i fetysze, Warszawa 2009, s.206 



34 
 

hermeneutyki. Zgodnie z nią sensotwórczy duch aktualizuje się w procesie 

objawiania się naszym umysłom. Koncepcja ta przypomina ideę 

„historycznego Boga”39. 

Kołakowski zwykle nie wyraża wprost swoich zapatrywao na naturę 

bytu, niekiedy natomiast daje wyraz swoim sympatiom i antypatiom. Unika 

jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy wierzy w Boga, ale pisze, że wiara 

w absolut, czy kult rzeczywistości wiecznej – jak określa religię – jest 

koniecznie związana z moralnością. Zamiast odpowiedzied wprost na 

pytanie o istotę wszechrzeczy, mówi jaka wizja bytu odpowiada naturze 

człowieka. Nie występuje więc jako wyznawca metafizyki chrześcijaoskiej, 

lecz jako jej sympatyk i propagator. Ontologię Kołakowskiego, wnioskując         

z jego sympatii, należy uznad za sprzeciwiający się monistycznemu 

naturalizmowi transcendentalizm – w kwestii tworzywa świata, i teleologię 

jako stanowisko – w zakresie dynamiki bytu. 

 

4.2. Epistemologia 

Kołakowski w młodości, będąc marksistą, bronił „jedynego 

słusznego”, „naukowego” poglądu na świat. Atakował konwencjonalizm 

mogący zdaniem partyjnych ideologów doprowadzid do relatywistycznego 

zrównania nauk empirycznych z „obłędem i mistyką”40. Potem, jako 

rewizjonista i historyk idei, wyrażał większy sceptycyzm co do monopolu 

nauk empirycznych na opisywanie rzeczywistości. W dojrzałej twórczości 

bronił zaś stanowiska, wedle którego scjentyzm jest opcją równie arbitralnie 

przyjmowaną, jak opowiedzenie się za obrazem rzeczywistości 

ugruntowanym na irracjonalnej podstawie. Zrównawszy owe postawy pod 

                                                           
39 Id, Horror… op. cit., s.142 
40

 Id, Filozofia nieinterwencji, „Myśl Filozoficzna” 2, 1953 
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względem prawomocności poznawczej Kołakowski przeniósł zarazem swą 

sympatię na stronę irracjonalizmu. O mistyce pisał, że nie należy jej 

lekceważyd, a nauce zarzucał, że nie jest w stanie odpowiedzied na pytania 

naprawdę istotne.  

Na studiach Kołakowski współpracował z osobami związanymi ze 

szkołą lwowsko-warszawską, co ukształtowało jego poszanowanie dla logiki. 

Polemika z przedstawicielami tej formacji, w marksistowskim okresie 

filozofii Kołakowskiego, utrzymana była z zachowaniem standardów 

logicznych. Późniejszym pracom historyczno-filozoficznym także nie można 

zarzucid braku respektu dla norm racjonalnej analizy. W późnej twórczości 

metoda filozoficzna Kołakowskiego przekształca się natomiast                       

w „rozbudzanie świadomości mitycznej”, które przeciwstawione zostaje 

racjonalistycznej antycypacji. Starannośd wnioskowao ustępuje wtedy na 

rzecz literackich walorów języka.  

W kwestii poznania filozoficznego Kołakowski przyjął postawę 

antracjonalistyczną. Już od Filozofii pozytywistycznej w myśli Kołakowskiego 

widad wyraźne przeciwstawienie filozofii i wyznaczającej standardy 

racjonalności nauki. W Obecności mitu filozofię umieszcza jako przedłużenie 

pnia mitycznego cywilizacji, a naukę jako przedłużenie jej pnia 

technologicznego. Kołakowski opowiada się przeciwko scjentyzmowi. 

Uważa, iż jest on tak samo arbitralnie przyjętą opcją jak opowiedzenie się za 

mitem, lecz gorzej zaspokaja ludzką potrzebę ujmowania świata jako 

sensownej całości.  

W badaniach historycznych Kołakowski sprzeciwia się metodzie 

bezstronnego kompilowania faktów. Aby zdarzenie historyczne było 

zrozumiałe, musi byd ujęte w sensowną całośd podporządkowaną ogólnej 

idei. Historia może byd sensowna tylko dzięki narzuconemu na nią 
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projektowi. Kołakowski wyrażał sprzeciw wobec stosowania w humanistyce 

metody nauk empirycznych, nakazującej tłumaczyd fakty deterministycznie. 

Zgodnie z metodologią historyków idei, podkreślał twórczą rolę podmiotu  

w procesie poznania. Twierdził, że fakt jest zarówno wytworem historii jak    

i badającego ją historyka. Zjawiska historyczne stają się, w tej perspektywie, 

zrozumiałe jedynie na gruncie deformacji41. 

Filozofia Kołakowskiego jest irracjonalistyczna. Filozofia i nauka jako 

wyrosłe z dwóch różnych pni cywilizacji posiadają odmienne cele oraz 

metody. Filozofia nie służy więc zdobywaniu informacji, tylko rozbudzaniu 

świadomości mitycznej. Metoda filozofii Kołakowskiego nie jest racjonalną 

metodą nauki, ponieważ jego zdaniem nie sposób na drodze racjonalnej 

dotrzed do absolutu. Kategorie prawdy i fałszu nie odnoszą się do filozofii 

jako dziedziny wyrosłej z pnia mitycznego, nie mamy tam do czynienia          

z przyporządkowywaniem sądu do sytuacji, którą on opisuje, ale                       

z przyporządkowywaniem potrzeby do obszaru, który ją zaspokaja.               

W metafizyce niczego nie można prawomocnie dowodzid. Dowodzenie        

w metafizyce wynika z pomieszania technologicznego i mitycznego sposobu 

odnoszenia się do świata.42  

Irracjonalizm myśli Kołakowskiego przejawia się również                        

w podobieostwie opisów twórczości mistyków i filozofów, które odnaleźd 

możemy w książkach Jeśli boga nie ma… oraz Obecnośd mitu. Filozofowie 

konstruują nowe narzędzia językowe, aby wypowiadad wciąż te same 

pytania, których racjonalne rozwikłanie nie jest możliwe43. Podobnie 

mistycy próbują opisad swoje doświadczenie spotkania z absolutem, bez 

nadziei na jego adekwatne ujęcie. Kontaktu z absolutem nie da się osiągnąd 

                                                           
41

 Id., Kultura… op. cit., s. 215 
42

 Id., Obecnośd mitu, Warszawa 2005, s.14-15 
43

 Ibid., s.11 
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na drodze racjonalnej spekulacji. Można go poznad jedynie na drodze 

bezpośredniego doświadczenia44.  

Kołakowski mówi o sobie, że jest sceptykiem. Jego sceptycyzm polega 

na ograniczonej ufności w możliwości rozumu. Jest sceptykiem, co do 

poznania naukowego, ponieważ twierdzi, że istnieją pytania oraz 

przeświadczenia metafizyczne, na które nauka nie znajdzie nigdy 

odpowiedzi. Nauka nie jest zdaniem Kołakowskiego „samo-wystarczalna”, 

co oznacza, że nie sposób w jej ramach dowieśd prawomocności lub tylko-

utylitarności wiedzy naukowej. Kołakowski jest również sceptykiem, co do 

możliwości rozwiązania problemów filozoficznych. Nigdy nie doczekamy się, 

w jego mniemaniu, ostatecznego ich rozwikłania.  Jedyne, co filozofowie 

mogą w takiej sytuacji robid, to rozbudzad świadomośd mityczną i starad się 

aktualizowad problemy ujmując je w języku przemawiającym do 

współczesnych ludzi. Kołakowski wyraża sceptycyzm co do możliwości 

racjonalnego dotarcia do absolutu. 

Epistemologię Kołakowskiego można podsumowad jako irracjonalną        

i sprzeciwiającą się stosowaniu metod nauk empirycznych w filozofii               

i ogólnie humanistyce, oraz sceptyczną, co do możliwości osiągnięcia 

zadowalających odpowiedzi na pytania filozoficzne. 

 

4.3. Aksjologia  

W tekstach takich jak Etyka bez kodeksu, czy Kapłan i błazen 

Kołakowski sprzeciwia się aksjologicznemu absolutyzmowi. Absolutyzacja 

wartości wiedzie w jego mniemaniu do immoralizmu, ponieważ w praktyce 

okazuje się, że pomiędzy wartościami istnieje nieusuwalny konflikt, który 

powoduje, iż nie są one współwykonalne.  
                                                           
44 Id., Religia: Jeśli Bóg nie istnieje… O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej Filozofii 

Religii, Warszawa 1986, s. 73 
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Wartości należą do sfery bytów idealnych, znajdującej się poza 

światem natury. W Obecności mitu Kołakowski zwraca uwagę na to, iż aby 

wartości mogły byd respektowane trzeba uznad ich istnienie poza 

objaśnialnym przyczynowo światem doczesnym. Jest tak ponieważ 

empiryczne wyjaśnienie przeświadczenia o wartości „anuluje treśd 

doświadczenia pozostawiając fakt psychiczny”45. W Jeśli Boga nie ma… 

autor twierdzi, że istnienie moralności uzależnione jest od tabu, a ludzie 

mogą się konfrontowad z wartościami tylko dzięki poczuciu winy. 

W Szkicach o filozofii katolickiej Kołakowski znajdując się pod 

wpływem marksizmu atakuje religię z pozycji moralności humanistycznej. 

Moralnośd tę scharakteryzował w innej pracy pisząc, iż przyjmuje ona 

między innymi, że człowiek jest jedynym źródłem i twórcą nakazów 

moralnych, oraz że człowiek jest zdolny osiągnąd własnym wysiłkiem 

najwyższy dostępny poziom46. W późniejszej filozofii zmienia strony i broni 

moralności chrześcijaoskiej, opowiadając się przeciwko 

antropocentrycznemu humanizmowi. 

W eseju Etyka bez kodeksu Kołakowski opowiada się za odwagą               

i odpowiedzialnością, przeciwko biernemu posłuszeostwu i eskapizmowi. 

Krytykuje postawę kierowania się uhierarchizowanymi i zmierzającymi do 

zupełności zbiorami nakazów etycznych, które nazywa kodeksami. 

Zagłuszają one samowiedzę moralną oraz poczucie odpowiedzialności za zło 

ukryte w naszych wyborach. Krytykowana przez Kołakowskiego postawa 

kodeksowa jest jego zdaniem możliwa zarówno na gruncie chrześcijaostwa 

jak i światopoglądu socjalistycznego.47 

                                                           
45

 Id., Obecnośd…, op. cit., s.43 
46

 Id., Jednostka i nieskooczonośd: Wolnośd i antynomie wolności w filozofii Spinozy, Warszawa 1958, s.439 
47

 Id., Kultura…, op. cit., s. 171 
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Wartości chrześcijaoskie są Kołakowskiemu bliskie. Powiada on: „byd 

niechrześcijaninem to wyłączyd się z tej (naszej wspólnej – przyp. S. K.) 

kultury”48. Chrześcijaostwo uczy balansowania, pozwala uniknąd dylematu 

optymizm-pesymizm, występując przeciwko szaleoczej ufności                       

w nieskooczoną zdolnośd doskonalenia się oraz broniąc człowieka przed 

popadnięciem w rozpacz49. 

Cenione przez Kołakowskiego wartości to z jednej strony skromnośd, 

a z drugiej odwaga i odpowiedzialnośd. W Etyce bez kodeksu podkreśla 

wagę odpowiedzialności i odwagi podejmowania decyzji przy jednoczesnym 

zachowaniu świadomości złych stron własnych wyborów. W późniejszych 

tekstach zwraca uwagę na istotną rolę skromności i powściągliwości             

w ocenie ludzkich możliwości. Obydwa te zestawy wartości wywodzą się       

z jego wizji człowieka jako istoty skażonej złem, grzechem pierworodnym.  

 

4.4. Antropologia filozoficzna 

W monografii dotyczącej filozofii Spinozy zatytułowanej Jednostka        

i nieskooczonośd Kołakowski proponuje, aby wszelkie zagadnienia 

filozoficzne traktowad jako zagadnienia dotyczące natury ludzkiej. W takim 

ujęciu całą filozofię można by było przedstawid jako antropologię 

filozoficzną. W swej twórczości Kołakowski często  trzymał się tej idei, a co 

za tym idzie jego poglądy na tradycyjne kwestie metafizyki i epistemologii 

często trzeba wydobywad z jego filozoficznej teorii człowieka. Pogląd na 

naturę ludzką prowadzi Kołakowskiego do opowiedzenia się za 

irracjonalizmem i transcendentalizmem. Przyjęcie scjentystycznej                   

i naturalistycznej wizji świata zmusza człowieka do rozpaczliwej zgody na 

                                                           
48

 Id., Cywilizacja na ławie oskarżonych, Warszawa 1990, s.107 
49

 Ibid., s.35 
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własną przypadkowośd. Jedynym sposobem na uniknięcie tej tragicznej 

konsekwencji jest opowiedzenie się za mitem. 

W prezentowanej przez Kołakowskiego wizji natury ludzkiej istotnym 

elementem jest konieczny charakter tkwiącego w tej naturze zła. Już 

zajmowane przez niego w młodości stanowisko nazywane było przez jego 

ówczesnych kolegów i uczniów „postmarksistowskim manicheizmem”50.      

W Etyce bez kodeksu autor propaguje postawę, zgodnie z którą człowiek 

winien akceptowad świadomośd tego, że każda jego decyzja jest jakoś zła        

i jakoś dobra. Przekonanie o tym, jakoby pewne wybory mogły byd 

pozbawione złych stron, surowo gani. W późniejszych pracach do określenia 

koniecznego charakteru zła – podobnie jak w innych kwestiach – używa 

kategorii chrześcijaoskich. W eseju Czy diabeł może byd zbawiony opowiada 

się za ortodoksją chrześcijaoską, wedle której diabeł zbawiony byd nie może 

a „pojęcie grzechu pierworodnego zawiera głęboką intuicję ludzkiego 

losu”.51 Kołakowski sprzeciwia się oświeceniowej formie humanizmu, którą 

uważa za ateistyczną i antychrześcijaoską, widząc w niej negację grzechu 

pierworodnego oraz nieograniczoną afirmację dobroci człowieka. Takiego 

humanizmu nie da się jego zdaniem pogodzid z chrześcijaostwem. 

Innym zaczerpniętym przez Kołakowskiego z chrześcijaostwa 

poglądem jest paulinizm, który głosi, iż nie ma zbawienia poza Kościołem.  

W świeckiej wersji można go przedstawid jako twierdzenie, iż człowiek nie 

może zrealizowad swych dobrych potencji poza wspólnotą. W jednym            

z wywiadów Kołakowski powiedział, że źle jest uciekad od poczucia istnienia 

wspólnego losu52. 

 
                                                           
50

 Jerzy Niecikowski, Człowiek kontra człowiek – o filozofii Leszka Kołakowskiego, „Przegląd Filozoficzno-
Literacki” 3-4, 2007, s.195 
51

 Leszek Kołakowski, Cywilizacja…., op. cit., s.107 
52

 Leszek Kołakowski i Anna Bikont, Mądrzy nie staną się mądrzejszymi, „Duży Format”, 2009, s. 43 
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5. Filozofia Stanisława Lema 

Lem nie miał akademickiego wykształcenia filozoficznego, a znany jest 

powszechnie jako wybitny pisarz literatury science fiction. Nie zmienia to 

oczywistego faktu, iż Lem był filozofem. W swych książkach dyskursywnych 

niejednokrotnie omawiał, a w beletrystyce ilustrował, najrozmaitsze 

zagadnienia wchodzące w zakres tradycyjnych działów filozofii, takich jak 

metafizyka, epistemologia oraz aksjologia. Jego poglądy na większośd 

zasadniczych kwestii należących do tych dziedzin były stałe. Lem w ciągu 

sześddziesięcioletniej działalności twórczej wyraźnie zmienił stosunek tylko 

wobec dwóch istotnych zagadnieo filozoficznych. W Summa Technologiae 

utracił on żywioną wcześniej ufnośd w nieograniczone możliwości nauki. 

Optymizm, co do możliwości niesionych przez postęp naukowy pojawiał się, 

co prawda, nawet wtedy, ale występował coraz bardziej sporadycznie, aż od 

lat siedemdziesiątych zanika on całkowicie. W pierwszych książkach science 

fiction napisanych przez Lema, mających rysy socrealizmu, autor wyraża 

również wiarę w dobro ludzkiej natury. Szybko jednak jego stanowisko 

antropologiczne staje się pesymistyczne.  

Badacze twórczości Lema traktują go zazwyczaj jako postad 

niepasującą do żadnej szkoły bądź nurtu we współczesnej filozofii. 

Małgorzata Szpakowska po wykazaniu nieskuteczności wielu 

standardowych podziałów polskiej myśli filozoficznej przyporządkowuje go 

jednak do naturalizmu skonfrontowanego z kulturalizmem. Jako 

przedstawiciela tego drugiego nurtu Szpakowska wymienia Kołakowskiego. 

Wobec braku współczesnych filozofów, z którymi całościowo można by myśl 

Lema identyfikowad, zajmujący się nią Paweł Okołowski odnajduje 

występujące w niej wątki         w poemacie Lukrecjusza53. Poglądy Lema 
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 Paweł Okołowski, Materia i wartości: Neolukrecjanizm Stanisława Lema, Warszawa 2010 
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wpisane w schemat dzielący filozofię pod względem zaufania do logiki oraz 

stosunku do tradycyjnej metafizyki plasują się w obrębie racjonalistycznego 

naturalizmu. Ten obszar filozofii autor Summa Technologiae dzieli ze 

scjentystami oraz niektórymi marksistami. Filozofii Lema nie da się jednak 

wpisad w żaden z tych nurtów. Lem zgadza się z marksistowską tezą 

materializmu dziejowego, mówiącą      o tym, iż historia rozwija się 

niezależnie od ludzkich chęci. Formułuje tę myśl pod postacią twierdzenia, 

że „technologia jest zmienną niezależną cywilizacji”. Nie przyjmuje jednak 

drugiego filaru filozofii marksistowskiej – materializmu dialektycznego. 

Krytykuje dialektykę za to, że nie da się jej sformalizowad i wyraża pogląd, iż 

metody statystyczne lepiej sprawdziłyby się na jej miejscu54. Więcej niż z 

marksizmem, łączy Lema z tradycją scjentystyczną. Najważniejszą kwestią 

zbliżającą jego filozofię do neopozytywizmu oraz filozofii szkoły lwowsko-

warszawskiej była fascynacja naukami ścisłymi. Lem skupiał uwagę na 

wpływie tych nauk na wszelkie dziedziny ludzkiego życia, nie wyłączając 

filozofii. Rozważał również konsekwencje ich dalszego rozwoju oraz 

dylematy, które mogą się z nich narodzid na niwie tradycyjnie zasiedlanej 

przez metafizykę i aksjologię. To zainteresowanie presją nauki na tradycyjne 

kwestie filozoficzne skłoniło Leszka Kołakowskiego do przyporządkowania 

Lema do scjentyzmu. Pomimo związków z tym nurtem Lem nie jest jednak 

scjentystą. Jego filozofia zawiera elementy zasadniczo odróżniające ją od 

tego nurtu, takie jak: odrzucenie kultu nauki, której ciągły rozwój traktuje 

Lem jako tragiczną koniecznośd; zaangażowanie w problematykę 

antropologiczną oraz poważne potraktowanie problemu zła. 

 

 

                                                           
54 Stanisław Bereś i Stanisław Lem, op. cit., Kraków 1987, s. 359 
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5.1. Ontologia 

W kwestii tworzywa świata Lem zajmował stanowisko monizmu 

naturalistycznego. Na owo naturalistyczne ujęcie Kosmosu pozwala mu 

wykorzystanie schematów z zakresu teorii informacji oraz biologii 

ewolucyjnej. Starał się ukazad jednośd świata kultury, technologii i przyrody, 

wykazując, iż wszystkie one stanowią naturę podporządkowaną procesom 

ewolucyjnym. Lem opisuje człowieka w kategoriach gatunkowych, kulturę 

traktując jako efekt procesu masowo statystycznego. Natomiast 

społeczeostwo, które stara się przedstawiad przy pomocy narzędzi 

cybernetycznych, jest dla niego homeostatem wyposażonym w sprzężenia 

zwrotne.  

Lem stanowczo odrzuca wiarę w istnienie świata transcendentnego. 

Swoją postawę odnośnie religii czasem określa jako agnostycyzm a czasem 

jako ateizm. W wywiadzie Rozmowy ze Stanisławem Lemem mówi: „Nie 

jestem zdolny do wiary religijnej”55. Z drugiej strony twierdził jednak,  że 

wiara religijna jest ludziom potrzebna, tak jak potrzebna jest wszelkim 

rozumom skooczonym, aby mogły rekompensowad i zaakceptowad swą 

niedoskonałośd. W Summa technologiae wyraził pogląd, iż jeżeli powstaną 

w przyszłości sztuczne rozumy, to wytworzą one własne wiary metafizyczne, 

które będą miały charakter wyrównawczy względem ograniczeo owych 

rozumów. Tak więc wiara umożliwia „optymalne osiągnięcie wewnętrznej 

równowagi, czyli, w języku potocznym, zgodę na istniejący stan rzeczy”56. 

 Stanowiskiem Lema w odniesieniu do zagadnienia mechanizmu 

świata jest kazualizm. Olbrzymie znaczenie ma w jego wywodach kategoria 

przypadku. Jest ona nie tylko tytułowym zagadnieniem Filozofii przypadku – 

ukazującej działanie losowości tam gdzie nauczyliśmy się rozpoznawad 
                                                           
55

 Ibid., s.339 
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 Stanisław Lem, Summa Technologiae, Kraków 2000, s. 163 
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odgórnie założony porządek57 – ale również stale powracającym motywem 

w jego beletrystyce.    W utworach Śledztwo i Katar sytuujących się na 

pograniczu prozy fantastyczno naukowej i kryminalnej Lem ukazuje świat 

rządzący się mechanizmami na tyle złożonymi i skomplikowanymi, że w ich 

badaniu nieskuteczna staje się dedukcja. Jedynym sposobem na skuteczne 

rozwiązywanie  problemów, na które natrafiamy w tej matni, jest 

statystyka. Wspomniane powieści stanowią ilustrację teorii wyłożonej           

w eseju Filozofia przypadku, wedle której wszelkie zachodzące w świecie 

przemiany są w istocie spiętrzeniem zdarzeo losowych. W Rozmowach… 

Lem mówi: „zawsze miałem maniakalny stosunek do tego co potrafi zdziaład 

przypadek, koincydencja, ślepy traf czy Los”58. 

 

5.2. Epistemologia 

Ze scjentyzmem łączyło Lema wiele wspólnych poglądów. Na gruncie 

epistemologii były to głównie racjonalizm oraz fascynacja naukami ścisłymi. 

W młodości Lem wyrażał optymizm oraz wielką ufnośd w możliwości nauki. 

Później odżegnuje się jednak od tej postawy, na rzecz pesymistycznej wizji, 

wedle której jesteśmy na naukę skazani. 

Lem był racjonalistą sprzeciwiającym się irracjonalizmowi. 

Racjonalizm Lema wyrażał się w poszanowaniu dla logiki. Autor Summa 

technologiae dbał w twórczości dyskursywnej o jasnośd wyrażeo oraz 

starannośd definicji. Istotną rolę w jego rozumowaniu stanowiły zawsze 

konsekwencje logiczne. Fascynacja naukami ścisłymi przejawiała się w jego 

tekstach pod postacią przejrzystych rozumowao ujednoznacznionych dzięki 

rzetelnemu zastosowaniu nomenklatury tych nauk. Tekst pierwszej książki 
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dyskursywnej Lema – Dialogów – przesycony jest językiem cybernetyki, 

którego autor nauczył się na konwersatorium naukoznawczym. Pozwala mu 

to na snucie rozważao filozoficznych: metafizycznych, antropologicznych, a 

nawet eschatologicznych; przy zachowaniu rygorów logicznego myślenia.  

W odniesieniu do zagadnienia źródła poznania Lem był empirystą. 

Wysoko cenił wiedzę zdobywaną przez nauki empiryczne. Korzystał również 

z metodologii oraz osiągnięd tych nauk  w zastosowaniu do kwestii 

filozoficznych – nieprzypadkowo podtytuł Filozofii przypadku brzmi 

Literatura  w świecie empirii. W tej książce autor przeciwstawia 

fenomenologicznej teorii dzieła literackiego teorię empiryczną, polegającą 

na uwzględnieniu subiektywizmów. Empiryzm Lema nie jest wiarą                

w niewątpliwy charakter prawd ustalonych przez naukę. Rozwój nauki 

przebiega według niego, zgodnie z popperowskim falsyfikacjonizmem, na 

aproksymacyjnym zbliżaniu się do prawdy. Wczesne teksty Lema łączy ze 

scjentystycznym pozytywizmem kult nauk. W wywiadzie Stanisława Beresia 

Lem mówi, że „Dialogi charakteryzują się przerostem nadziei i wiary             

w cybernetykę”59. W późniejszych dziełach obserwujemy, iż stopniowo traci 

on ufnośd w nieograniczone możliwości nauki. Krytycznie wyraża się między 

innymi o możliwościach naukowej futurologii60. W Summa Technologiae nie 

przedstawia rozwoju technologii jako tryumfu człowieka. Ludzkośd jest na 

ten proces skazana, jak pisze Lem: „jedynym sposobem na technologię jest 

inna technologia”61.  

 W zakresie teorii poznania Lem był również zwolennikiem głoszonych 

przez Ludwika Flecka62 idei dotyczących wielości prawd w świecie ludzi oraz 
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istotnego znaczenia ścierania się kolektywów myślowych. Lem w swoich 

książkach beletrystycznych, takich jak Głos Pana, Solaris, czy Wizja lokalna, 

ukazuje wiedzę ludzką jako uwikłaną w społeczne konteksty, co świadczy     

o tym, że bliskie mu były też koncepcje Thomasa Kuhna. Postawa Lema 

zaprezentowana w tych książkach, polegająca na pracy z wieloma 

alternatywnymi teoriami, pozwala zastosowad w stosunku do niego ukute 

przez Paula Feyerabenda określenie „dobry empirysta”. Lem podobnie jak 

Ludwik Fleck, Thomas Kuhn oraz Paul Feyerabend podkreślał przy 

rozważaniu naukowego postępu znaczenie czynników społecznych, 

politycznych, religijnych, ekonomicznych oraz wszelkich innych 

zewnętrznych uwarunkowao. To, w jakim kierunku podąża nauka zależne 

jest od tego skąd finansowane są badania, ile fundatorzy są w stanie 

wyłożyd pieniędzy, czego oczekują w zamian, jakie badania są aprobowane   

i doceniane w środowisku uczonych oraz jakie panują w nich „mody”. 

Rozważania te doprowadziły Kuhna i Feyerabenda do relatywizmu 

epistemologicznego. Jednakże Lem podobnie jak Fleck godził je                      

z absolutyzmem poznawczym i zachowaniem klasycznej definicją prawdy. 

 

5.3. Aksjologia 

Lem jako konsekwentny naturalista uważa, że moralnośd zasadza się 

na mechanizmach powstałych na drodze ewolucji. Szlachetne odruchy są 

zaprogramowane genetycznie, ponieważ altruizm zwiększa szanse gatunku 

na przeżycie. Systemy etyczne są natomiast późnym rezultatem trwających 

przez setki milionów lat mechanizmów selekcji63. 

                                                                                                                                                                             
prekursora programu socjologii wiedzy. Jego główne dzieło to Powstanie i rozwój faktu naukowego. 

Wprowadzenie do nauki o stylu myślowym i kolektywie myślowym. 
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W wywiadzie przeprowadzonym przez Beresia Lem powiedział, że nie 

rozmyślał zbyt wiele nad sprawami etyki, przyjmując jedynie 

minimalistyczny kodeks postępowania, którego stara się przestrzegad64. 

Lem, pomimo iż był niewierzący, trwał przy aksjologii chrześcijaoskiej.         

W tym samym wywiadzie powiedział, że najpiękniejsze w religii 

chrześcijaoskiej są „proste prawdy moralne każące miłowad bliźnich,             

a nawet nieprzyjaciół”65. Jednak rozwój technologii tworzy nowe 

okoliczności, których nie możemy oceniad w oparciu o niezmienne „pole 

aksjologicznych rozwiązao” proponowane przez chrześcijaostwo. 

Chrystianocentryczna aksjologia Lema domaga się rozszerzenia tego pola, 

czyli nowych norm dla nieprzewidzianych wcześniej okoliczności. 

 

5.4. Antropologia filozoficzna 

Od scjentyzmu odróżnia Lema zaangażowanie w problematykę 

antropologii filozoficznej. Wielokrotnie wyraża swoje zapatrywania na 

kwestię natury ludzkiej. W Dialogach stosuje do rozważao 

antropologicznych ścisły język cybernetyki, co czyni jego rozważania 

przejrzystymi logicznie. Przykładem na to jest przedstawiona tam 

antynomia związana ze „zmartwychwstaniem z atomów”. 

W swojej autobiografii Lem napisał, że zdecydował się na uprawianie 

fantastyki naukowej ponieważ zajmował się ludźmi jako gatunkiem66. Ta 

stylistyka pozwoliła mu na odrzucenie antropocentryzmu i spojrzenie na 

naturę ludzką z boku. Człowiek przez niego opisywany nie jest istotą 

doskonałą, ani z natury dobrą. W groteskowych utworach Lema spotykamy 

się  z określeniami, które istoty pozaziemskie ukuły na gatunek, który sam 
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nazywa siebie Homo sapiens. W Podróży ósmej Iona Tichego dowiadujemy 

się, iż zgodnie z przyjętą w naszej galaktyce systematyką ludzkośd należy do 

gatunku o nazwie „Monstroteratum Furiosum” czyli „Ohydek Szalej” i jest 

typowym reprezentantem „Trupobawów”. W Bajkach robotów występuje 

natomiast wyjątkowo jadowita, przebiegła i budząca obrzydzenie istota 

zwana „Homosem Antroposem” lub pospolicie „Bladawcem”. Podejście 

ewolucjonistyczne zaprezentowane w Golemie XIV skłania Lema do 

twierdzenia, iż gatunki biologiczne, w tym również człowiek rozumny, 

powstały z błądzenia błędu i dalekie są od doskonałości67. Narrator tego 

utworu – tytułowy Golem, będący sztucznym rozumem – wyraża 

przekonanie sprzeciwiające się rozpowszechnionemu wśród ludzi 

mniemaniu o wyższości gatunku Homo sapiens. W utworze tym czytamy, iż 

„W ewolucji działa ujemny gradient ustrojowej perfekcji”68. Rozum w tej 

perspektywie nie jest doskonałym rezultatem celowych procesów, lecz 

jedynie narządem rekompensującym niedostatki konstrukcyjne. Powyższe 

przykłady świadczą o głębokiej mizantropi Lema. 

W odróżnieniu od scjentyzmu i marksizmu a zgodnie z tradycyjna 

metafizyką Lem opowiada się za natywizmem antropologicznym. Postuluje 

istnienie zarówno wrodzonych człowiekowi dyspozycji gatunkowych jak        

i wrodzonych indywidualnych cech osobowości. Mówi więc Lem                   

w rozmowie z Beresiem „Człowiek „w środku” w istocie się nie zmienia”,     

w innym miejscu tego wywiadu wygłasza pogląd, że „jeśli w kanale 

dziedzicznym nie było na przykład uzdolnieo matematycznych, to nie da się 

ich zastąpid żadnym wykształceniem”69. Potencje do zachowao są 
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wrodzone, jednak aby mogły się zrealizowad, potrzebne są odpowiednie 

warunki oraz „zbiorowy rezonans”70 – określane łącznie jako wychowanie. 

Następnym wyróżnikiem antropologii filozoficznej Lema jest jego 

manicheizm. Pisarz wielokrotnie daje wyraz swojemu przekonaniu                    

o tkwiącej w naturze ludzkiej skłonności do bezinteresownego czynienia zła. 

W wywiadzie przeprowadzonym przez Beresia mówi, że                                

„… bezinteresownośd działao niszczycielskich zdaje się (…) byd integralną 

własnością natury ludzkiej”71. Tak rozumiane zło nie jest zdaniem Lema 

tożsame z agresją, a zbyt łatwe hipotezy ewolucyjnego pochodzenia tej 

skłonności wywołują u pisarza „umysłowy niedosyt”72. Powstała ona na 

drodze ewolucyjnej, jako że tkwi w genach, jednakże jest w przyrodzie 

czymś całkowicie nowym. 

Kolejnym antropologicznym stanowiskiem w filozofii Lema jest jego 

paulinizm, czyli wzięte od św. Pawła przekonanie, że człowiek może stawiad 

opór złu tylko we wspólnocie. Myśl ta przejawia się w twórczości Lema pod 

postacią twierdzenia, że człowiek przezwycięża trudności świata wraz            

z innymi. Lem nazywa tę naszą cechę „składową prometejską natury 

ludzkiej”. W Summa Technologiae pisze, że „sensem życia obdarza 

jednostkę społeczeostwo”73. 

 

5.5. Podsumowanie 

Koncepcje filozoficzne Lema dają się wpisad w tradycyjną filozoficzną 

problematykę. W sposób merytoryczny dyskutuje on z wielkimi filozofami. 

Lem miał również własne oryginalne koncepcje, które wykładał w klarowny 

sposób. Filozofii nie traktował jako dziedziny czysto spekulatywnej. 
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Testował ją w swej beletrystyce stanowiącej niejako poligon doświadczalny 

dla filozofii. Filozofowanie nie było jego profesją, lecz pasją. Przez pryzmat 

swych filozoficznych zapatrywao oglądał zarówno świat jak i własne życie. 

Biorąc serio głoszone przez siebie tezy kazualizmu i natywizmu 

antropologicznego pisze w swej autobiografii o dwóch siłach, które nim 

kierują. Pierwszą jest rządzący światem przypadek a drugą porządek, czyli 

genetycznie wrodzona częśd osobowości74.  

 

6. Między dwiema „umysłowymi galaktykami” 

Leszek Kołakowski i Stanisław Lem są wybitnymi postaciami, wielkimi 

myślicielami, filozofami. Ich twórczośd niejednokrotnie dotyczy podobnych 

zagadnieo. W ich myśleniu stale obecna jest głęboka refleksja nad kulturą, 

nauką czy religią. Jednak zagadnienia te ujmują często w odmienny sposób, 

dają różne odpowiedzi na podobne pytania, inne aspekty podobnych 

kwestii wydają im się interesujące. W liście do Lema Kołakowski zauważa, iż 

„galaktyki ich myślenia są nader odległe”75. Przy opisie rozważanych zjawisk 

uciekają się do odmiennych sposobów wyrazu a nawet słownictwa. Lecz 

zarówno Lem, będąc autorem science fiction, który oprócz pisania powieści  

i apokryfów uprawia eseistykę z pogranicza popularyzacji nauki a w swych 

wywodach obficie czerpie z terminologii naukowo-technicznej, jak                  

i Kołakowski, pisząc rozprawy filozoficzne o historii odstępstw religijnych, 

historycznej realizacji filozofii marksistowskiej oraz książki o pozytywizmie, 

metafizyce czy świadomości mitycznej, koncentrują swe rozważania wokół 

spraw dotyczących człowieka i jego miejsca we wszechświecie. Kiedy 

między odległymi galaktykami ich myślenia nawiązany zostaje kontakt, 

                                                           
74

 Id., Przypadek i ład, www.lem.pl, (dostęp: 25.03.2010) 
75

 Id., Kołakowskiemu…, op. cit., 



51 
 

poruszane są zagadnienia filozoficznie interesujące. Różne punkty widzenia  

i oceny wagi problemów którymi zajmują się obaj myśliciele, każą podjąd 

refleksję nad tym, co i dlaczego w filozofii, w myśleniu, jest ważne, jakie 

pytania są istotne a jakie nie warte uwagi. Kwestią, która stale towarzyszy 

ich sporom są wzajemne powiązania między dwoma porządkami myślenia: 

myślenia wartościującego opartego na micie, jak je rozumie Kołakowski, 

oraz rozważao naukowo-technicznych należących do porządku refleksji 

instrumentalnej. 

Pomimo, iż obaj filozofowie darzyli się szacunkiem, wymieniali 

uprzejmości oraz doceniali nawzajem swą twórczośd, to polemika, która się 

miedzy nimi wywiązała, była zacięta. Rozpoczęła się od napisanej przez 

Kołakowskiego i wydrukowanej na łamach „Twórczości” recenzji Summa 

technologiae Lema, pod tytułem Informacja i utopia. Kołakowski skupia się 

głównie na trzech punktach, które go, jak pisze, zniecierpliwiły. Są to 

mianowicie: łączenie rzetelnej informacji dotyczącej obecnego stanu nauki   

i techniki z nierealnymi opisami przyszłych technologii, przekonanie Lema   

o nieistnieniu problemów nierozwiązywalnych technologicznie oraz to, iż 

ulega on złudnej nadziei co do nieograniczonych możliwości zastosowania 

cybernetyki i wyolbrzymia jej wpływ na kulturę. 

Trzy punkty, na których skupił się w swej recenzji Kołakowski 

wyznaczają trzy wyraźnie zarysowane w polemice zagadnienia, których 

rozważenie pozwala naświetlid kwestie niebagatelne dla rozumienia myśli 

obu polemistów. Pierwsze dotyczy statusu rozważao na temat przyszłych 

technologii – tego, czy są to rozważania istotne, czy dotyczą realnych 

kwestii, czy może są to fantastyczne bajania niegodne filozoficznego 

namysłu. Drugie zagadnienie wiąże się z odpowiedzią na pytanie o to, czy 

niesprawdzalne spekulacje metafizyczne są człowiekowi potrzebne. Trzecie 
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dotyczy możliwości wpływu nauki i techniki na problematykę filozoficzną. 

Rozwiązania tych problemów proponowane przez obu filozofów mówią 

nam coś o ich fundamentalnych przeświadczeniach filozoficznych. 

 

6.1. Status problematyki „Summa Technologiae” 

6.1.1. Czemu rozważanie przyszłych technologii może byd szkodliwe? 

Punktem głównym krytyki Kołakowskiego jest wedle niego samego 

to, że „rozprawa Lema w nieodróżnialnym stopie łączy ogromną ilośd 

rzeczowych informacji z pomysłami fantastycznymi dotyczącymi przyszłości 

technologicznej świata”. Przez co czytelnik „może mied problemy                    

z odróżnieniem bajki od informacji”76. Kołakowski podkreśla przy tym, że nie 

uważa fantazjowania czy gatunku pisarskiego science fiction za 

bezwartościowe i zbędne.  Przyznaje nawet, że gatunek ów spełnia istotne 

zadanie uświadamiania ludziom relatywności  pozornie stałych cech świata 

w którym przyszło im żyd. Chodzi mu jedynie o to, iż Lem zwodniczo ujął 

fantastyczne treści jakby leżały na wyciągnięcie ręki, jak gdyby ich realizacja 

była faktycznie już możliwa do wywnioskowania z obecnego stanu techniki. 

A stan tej ostatniej Kołakowski ocenia bardzo nisko, drwiąc z tego, iż 

„prawdziwe marzenia technologiczne każą nam roid sobie, że ludzkośd 

wynajdzie takie telefony, z których bez trudu będzie można dzwonid              

z Warszawy do Pruszkowa, że zbuduje windy działające tygodniami bez 

zakłóceo, a także klej nadający się do klejenia i żyletki nadające się do 

golenia”77 (tak w latach sześddziesiątych Kołakowski ironicznie wyobraża 

sobie utopię technologiczną). Recenzent Summa Technologiae z wielkim 

sceptycyzmem odnosi się do wszelkiej futurologii, szydząc z jej 
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bezproduktywnych wysiłków. Poproszony o napisanie artykułu do Przeglądu 

Kulturalnego o tym, co będzie za dziesięd lat, w odpowiedzi napisał drwiący 

z przewidywania przyszłości tekst, w którym zrównuje działalnośd 

futurologiczną z wróżbiarstwem.78 

Lem dostrzega we współczesnej mu nauce i technice zalążki 

problemów, do których może doprowadzid powstanie oraz rozwój 

technologii jeszcze nieistniejących lub nieistniejących w pełnym wymiarze. 

Ukazuje realnośd tych technologii, ich spójnośd logiczną oraz wywodliwośd z 

korpusu wiedzy naukowej. Kołakowski uważa pomysły Lema za 

fantastyczne, bo nierealizowalne w czasie, który mógłby nas dotyczyd. 

Natomiast przechodzenie od rzetelnego opisu współczesnego stanu nauk do 

fantastyki uważa za zwodnicze i karygodne. Lem nie łudzi się, że czynione 

przez niego przewidywania z pewnością się sprawdzą. Na początku swego 

eseju zaznacza nawet, że nie jest istotne prawdopodobieostwo realizacji 

jego opisów, a jedynie to, iż są możliwe do wywiedzenia ze znanych dziś 

przesłanek79. 

Problemy rozpatrywane przez Lema znajdują się na przedłużeniu 

kwestii, z którymi ma do czynienia nauka i technika z połowy XX w. 

Opisywanie przyszłych technologii jest dla niego interesujące, nawet jeżeli 

nie miałyby one szans pojawid się przez wiele nadchodzących pokoleo. 

Ważne jest jednak to, iż szansa na ich powstanie tkwi we współczesnej 

wiedzy, oraz że ukazują dylematy, na które może natknąd się ludzkośd. 

Każda nowa technologia niesie ze sobą bagaż nowych trudności, a jedynym 

sposobem, w jaki możemy zaradzid tym trudnościom, jest stworzenie 

kolejnych technologii. Technologie są to zgodnie z definicją Lema: 
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„warunkowane stanem wiedzy i sprawności społecznej sposoby 

realizowania celów przez zbiorowośd upatrzonych”80.  Zjawiskiem typowym 

jest w wyniku ich stosowania otrzymywanie produktów ubocznych oraz 

zmiana pierwotnie obranych celów, które okazują się nierealne. 

Wielokrotnie powtarza, iż jedynym sposobem na technologię jest inna 

technologia. Aby pokonad problemy powstałe w wyniku zastosowania 

technologii, musimy użyd następnych, a każda rodzi dalsze potrzeby, co 

prowadzi do nieskooczonej spirali niepełnego zaspokojenia.  

 

6.1.2. Realnośd problematyki Summa Technologiae  

Artykuł Lema Trzydzieści lat później, opublikowany na łamach 

„Wiedzy i Życia” w 1991 r. dotyczy rozwijającej się technologii virtual reality, 

która jest realizacją postulowanej przezeo w Summa Technologiae 

fantomatyki. Jest on zarazem odpowiedzią na przedstawioną w Informacji        

i utopi krytykę Kołakowskiego. Mianowicie odpowiedzią na zarzut próżnego 

fantazjowania i nierealizowalności opisywanych w Summa Technologiae 

technologii, przedstawionych tak, aby czytelnika wprowadzid w błędne 

mniemanie, jakoby były realizowalne. Fantomatyka w postaci stwarzającej 

problemy opisane przez Lema miałaby przedstawiad fikcję w sposób 

nieodróżnialny od rzeczywistości. Sprzęt i oprogramowanie do virtual reality 

nie realizowały w 1991 r. w pełni tych postulatów, ani nie realizują ich dziś. 

Jednakże Lem wskazuje w swym artykule na fakty pozwalające sądzid, iż 

pomieszanie takie jest możliwe i będzie wraz z rozwojem tej technologii 

coraz łatwiejsze. Punkt główny krytyki Kołakowskiego, co było wcześniej 

wzmiankowane, dotyczył tego, iż Lem w nieodróżnialnym stopie połączył 

realne osiągnięcia nauki z kwestiami czysto fantastycznymi, z których jedną 
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miała byd właśnie fantomatyka. Lem wyraża oburzenie tym, iż Kołakowski 

nie odwołał swojego stanowiska mimo powszechnie znanych faktów 

potwierdzających trafnośd przewidywao z Summa Technologiae, a także 

nowym wydaniem niezmienionego tekstu Informacja i utopia w zbiorze 

Pochwała niekonsekwencji. 

W swym artykule do „Wiedzy i Życia” Lem wspomina, iż w 1964 r., 

gdy Summa Technologiae została wydana po raz pierwszy, futurologia nie 

była jeszcze popularna i pisząc tę książkę sam nie wiedział do kooca, czym 

się zajmuje81. W rozdziale otwierającym Summa…, gdzie wyjaśnia tematykę  

i zakres swej pracy, nie wspomina, by starał się w niej jak najtrafniej 

przewidzied przyszłośd. Pisze natomiast skromnie, że: „Mowa będzie              

o rozmaitych aspektach cywilizacji dających się pomyśled, wywiedlnych         

z przesłanek znanych już dziś, jakkolwiek nikłe jest prawdopodobieostwo ich 

ziszczenia”82. W wywiadzie przeprowadzonym przez Stanisława Beresia Lem 

mówi, że jego pisarstwo nie rości sobie pretensji do statusu prognozy, są to 

raczej „modele myślowe, które pokazują jak fałszywe może byd myślenie 

pozornie tylko wparte w ostateczne granice”83. Wziął jednak do siebie 

zarzut Kołakowskiego i w artykule Trzydzieści lat później dowodził realności 

swych opisów, bo skoro fantomatyka realizuje się jako virtual reality, to 

technologie postulowane w Summa Technologiae są realizowalne. 

Kołakowski odpowiada na artykuł Lema w liście do redakcji „Wiedzy    

i Życia” zatytułowanym Lemowi. Traktuje ów artykuł, dotyczący realizacji 

opisanej w Summa Technologiae fantomatyki w postaci virtual reality, jako 

przejaw megalomani autora. Świadczyd o tym ma poczyniona przez Lema na 

wstępie krytyka wszelkiej futurologii, gdzie wyjątkami od powszechnej 
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omylności miały by byd jedynie prognozy Klubu Rzymskiego oraz jego 

własne. Według Kołakowskiego, realizacja fantomatyki w postaci virtual 

reality nie podważa jego stanowiska z Informacji i utopii, zważywszy, że 

technologia ta nie pozwala jeszcze na pełną nieodróżnialnośd rzeczywistości 

wirtualnej od realnej, który to postulat uznał on w swej recenzji za 

fantastyczny. Zaznacza przy tym, iż nigdy nie mówił o niemożliwości 

postępu w iluzjonistyce. Zrealizowana w pełni fantomatyka, czyli virtual 

reality, za pomocą której można będzie odbyd seans erotyczny z młodą 

Gretą Garbo i nie zauważyd przy tym, że „coś tu jest nie tak”, ma według 

recenzji Kołakowskiego, podobnie jak inne opisywane przez Lema w Summa 

Technologiae przyszłe technologie, odmienny status bytowy od technologii 

współczesnej. W ich realizowalnośd można wątpid. Można również kpid         

z ludzi uznających je za realne, niczym dzieci nieodróżniające bajek od 

rzeczywistości. W Lemowi Kołakowski zauważa jednakże, iż na seans 

erotyczny bez frustrującego poczucia nieautentyczności „trzeba będzie 

poczekad”. Czy jest to drwina mająca akcentowad niemożliwośd pełnej 

realizacji fantomatyki, czy uznanie jej za realizowalną i oczekującą na nas ale 

nieinteresującą bo nie dotyczącą najbliższej przyszłości? Czy status bytowy 

virtual reality już istniejącej od statusu bytowego tej technologii                     

z poczuciem autentyczności nadal uznaje on za diametralnie odmienny? 

Gdzie dokopał się do tej pory chłopczyk, do którego przyrównał Lema 

Kołakowski? Jest jeszcze w piaskownicy, czy dotarł już dalej niż spodziewad 

się mogli dorośli?  

Lem wykazuje że istnieje możliwośd pomylenia rzeczywistości 

wirtualnej z realną. Jako przykład daje przedsiębiorstwo „W-Industries”, 

gdzie istnieje zasada zakazująca pracownikom prowadzenia samochodów 

przez pół godziny od uczestnictwa w symulacji jazdy. Jest to wystarczający 
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argument za realnością problemów wynikających z możliwej w przyszłości 

całkowitej nieodróżnialności rzeczywistości od fantomatycznej fikcji. 

Istnienie technologii mogącej do tego doprowadzid wydaje się Lemowi 

wystarczającym potwierdzeniem tego, o czym pisał w Summa Technologiae. 

Istnienie virtual reality powinno jego zdaniem przekonad Kołakowskiego       

o tym samym statusie bytowym obecnej technologii z fantomatyką 

zrealizowaną w pełni, czyli nieodróżnialną od realności. Lem uznawał 

fantomatykę za możliwą do urzeczywistnienia na gruncie znanych sobie 

informacji naukowych już w latach sześddziesiątych XX wieku. Śledząc stan 

technologii virtual reality na początku lat dziewięddziesiątych gdy 

zrealizowanych zostało tak wiele z jego domniemao czynionych trzydzieści 

lat wcześniej, uznaje problemy związane z jej dalszym rozwojem za 

niemalże namacalne i dlatego nie rozumie, jak Kołakowski mógłby nadal nie 

dostrzegad ich realności. W eseju Fantomatyka opublikowanym w 1996 

roku w książce Tajemnica chioskiego pokoju Lem przyznaje, że w artykule do 

„Wiedzy i życia” z roku 1991 popełnił grzech tryumfalizmu, jako że 

technologia virtual reality znajduje się w stanie embrionalnym84. Jednakże 

nawet jeśli do zrealizowania fantomatyki w tej postaci, w jakiej pisał ją Lem 

w Summa technologiae jest jeszcze daleko, to sam fakt powstania 

technologii virtual reality jest argumentem za tym, że zagadnienia 

rozważane w Summa technologiae nie są fantastycznymi bajaniami. 

Tadeusz Czeżowski w swojej książce O metafizyce, jej kierunkach           

i zagadnieniach pisze: „Byty dzielimy na rzeczywiste (entia realia)                     

i pomyślane (entia rationis), rzeczywiste zaś na aktualnie istniejące                  

i możliwe”85. Kołakowski w swojej recenzji z Summa… twierdzi, że Lem 

miesza opisy technologii o różnym statusie bytowym. Opisy technologii 
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rzeczywistych (i zarazem aktualnych) z tylko pomyślanymi – opisy 

technologii przyszłych nazywa fantastycznymi bajaniami, bo odnoszą się 

one do bytów tylko pomyślanych. Lem jednakże uważa, że rozważania          

o przyszłych technologiach odnoszą się do bytów rzeczywistych, ale nie 

aktualnych, tylko potencjalnych. Aby udowodnid, że tak było, musiał czekad 

na to, aby powstała któraś z technologii, o których pisał w Summa…. 

 

6.2. Lem jako wybitny ideolog scjentystycznej technokracji 

Lem, przedstawiając możliwy rozwój technologii, nie jest według 

Kołakowskiego „euforycznym wielbicielem wszystkiego co postęp 

techniczny niesie”. Ma trzeźwy pogląd na wiążące się z tym postępem 

trudności, ponieważ jego książka roi się od niebezpieczeostw i konfliktów, 

które muszą się wraz z nim narodzid. Mimo to zasługuje na określenie 

„Wybitny ideolog scjentystycznej technokracji”86 ze względu na żywione 

przezeo przeświadczenie, iż wszelkie realne problemy zasadniczo możliwe 

są do rozwiązania przy użyciu środków technicznych, co prowadzi go do 

rugowania pytao metafizycznych zarówno z nauki jak i z życia, oraz uznania 

metafizycznej spekulacji za nieużyteczną zarówno do wyjaśniania świata jak 

i do rozwiązania problemów trapiących ludzkośd. Kołakowski wspomina        

o dwóch spostrzeżeniach Lema odnoszących się do niesprawdzalnych 

spekulacji niedoprowadzonych przez pisarza do syntetycznego ładu. Chodzi 

o ich społeczne szkody z jednej strony oraz o psychologiczne korzyści            

z drugiej. 

 

 

 

                                                           
86

 Leszek Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji 3…, op. cit., s. 44 



59 
 

6.2.1. Szkodliwośd i zbędnośd systemów metafizycznych 

Kołakowskiemu nie podoba się, że Lem uznaje za realne wszystko co 

jest technicznie możliwe, że pisze o przyszłych technologiach nie 

zaznaczając, iż są to jedynie fantastyczne bajania. Z drugiej strony nie 

podoba mu się to, że Lem uznaje za nierealne kwestie metafizyczne. 

Nierealnośd ta, jako empiryczna niesprawdzalnośd, prowadzi do tego, iż 

doktryny metafizyczne okazują się społecznie szkodliwe. Lem dostrzega 

jednak psychologiczne korzyści stosowania metafizyki. Wiary jako 

informacje fałszywe mogą jego zdaniem wypełniad w obrębie homeostatu 

liczne ważkie funkcje. Pozwalają osiągnąd mistyczny stan 

„nadświadomości”, który może mied dla przeżywającego cenną treśd 

emocjonalną, chod jego informacyjny rezultat równa się zeru. Warte 

odnotowania są również cielesne konsekwencje wiary. Fałszywa informacja 

może okazad się nawet bardziej skuteczna w działaniu od prawdziwej. Lem 

na przykładzie zamawiania brodawek pokazuje, że organizm osoby 

wprowadzonej w błąd jest w stanie sam doprowadzid do własnego 

ozdrowienia, co jest niemożliwe gdy osoba ta posiada wiedzę o pozorności 

przeprowadzanego zabiegu. Technologia, pod postacią farmakologii, może 

jednak przejąd obydwie wymienione funkcje wiary87. 

 Wiara metafizyczna, czyli niepodlegająca korekcji empirycznej, może 

jako religia stanowid regulator stosunków międzyludzkich. Jednakże religie 

nie mogą nic uczynid dla ludzkości, ponieważ nie są wiedzą empiryczną            

i traktują społeczeostwo jako zbiór jednostek, a wyznawanie nawet 

najpiękniejszej etyki z najbardziej harmonijnej religii nie prowadzi do 

równowagi w skali społeczeostw. Religie zmniejszają ból istnienia jednostek 
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ale powiększają mimochodem sumę nieszczęścia trapiącą ogół88. Wiary 

metafizyczne są złymi regulatorami ludzkich społeczności, ponieważ nie są 

wiedzą opartą na empirii traktującą społeczeostwo jako system fizyczny. 

Lecz jak dowiadujemy się z Summa…, najwyższym regulatorem ludzkiej 

społeczności nie może byd również czarna skrzynka mająca największą 

wiedzę na temat wejśd i wyjśd. Jest ona uosobieniem najlepszej wiedzy 

empirycznej traktującej przedmiot swych działao jedynie jak układ fizyczny. 

Skrzynka taka działa ze względu na określony zestaw aksjomatów i nie może 

przewidzied działao przez ludzi niepożądanych, takich jak wyrastający 

każdemu szóstemu dziecku ogonek bądź ogólne zidiocenie89. Rozwiązanie 

sugerowane przez Lema jest inne. Regulacja społeczeostwa powinna byd 

kontrolowana przez socjologów-cybernetyków, tworzących przybliżone 

modele socjostazy. Nie należy jednak łudzid się, iż wytworzą kiedyś 

„ultymatywną teorię społeczeostwa”. Czarne skrzynki nie powinny rządzid    

a jedynie służyd jako doświadczalny poligon badawczy90.  

Aksjomaty, ze względu na które działa czarna skrzynka, oraz obiekcje, 

które powstrzymują ludzi przed oddaniem w jej ręce pełni władzy, 

Kołakowski nazywa wartościami nie-warunkowymi. Odporne są one na 

wszelkie korektury empiryczne, mają fundamentalnie metafizyczny 

charakter i jako takie dzielą z mistycznymi spekulacjami szkodliwośd 

społeczną91. 
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6.2.2. Korzyści z metafizyki. 

Informacja niesprawdzalna nie musi zdaniem Lema przynosid szkód. 

Może mied ona wartośd adaptacyjną. Wiara może byd źródłem informacji 

uniwersalnej, kompensującej ułomności gnostyczno-egzystencjalne 

ograniczonych homeostatów jakimi są ludzie. Opisując przyszłą technologię 

maszyn myślących Lem wykazuje możliwośd wygenerowania przez nie 

systemów metafizycznych, które przedłużałyby i uzupełniały ich 

„niedoskonałośd doczesną” ujmując w perspektywie „doskonałości 

pozadoczesnej”. Umożliwiałoby to owym maszynom wyrażenie zgody na 

zastany stan rzeczy, a tym samym osiągnięcie wewnętrznej równowagi.92  

 

6.3. Czy osiągnięcia nauki wpływają na filozofię? 

6.3.1. Czemu nauka nie może wpływad na kwestie filozoficzne? 

Kołakowski na koniec swej recenzji przytacza pytanie postawione 

przez Merleau Ponty’ego o to, co zostało z filozofii po wynikach 

współczesnej nauki i odpowiada za nim, że wszystko to, co było przedtem. 

Uznaje, że nauka nie może mied wpływu na rozważania filozoficzne 

ponieważ dotyczą one dwóch różnych porządków ludzkiego myślenia. 

Badania naukowe należą do porządku wyjaśniania, a filozoficzna refleksja 

do porządku rozumienia. Próby unieważnienia tego rozróżnienia przez 

ograniczenie pola prawomocnej refleksji do tej pierwszej kategorii wynikają 

jego zdaniem ze złośliwości pozytywistów, czujących niechęd do 

interpretacji rozumiejących, mających za zadanie organizację empirii 

zgodnie ze schematami wartościującymi. Lem zdaniem Kołakowskiego jest 

filozofem mimo woli, ponieważ mimo deklaracji wiary we wszechmoc 
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technologii, ukazuje dylematy wymagające decyzji odnoszących się do 

schematów wartościujących. 

 

6.3.2. Jak nauka wpływa na kwestie filozoficzne 

Lem nie zgadza się na postawienie nieusuwalnej bariery między niwą 

badao naukowych i dziedziną filozofii. Uważa nawet, iż bariera ta została już 

przełamana. W artykule Trzydzieści lat później pisze, że „Inwazja techniki     

w domenę doktryn filozoficznych stała się faktem”93. Wspomniany 

wcześniej przykład przedsiębiorstwa „W-industries” ukazuje możliwośd 

pomylenia świata wirtualnego i realnego. Stanowi tym samym argument za 

niemożliwością orzeczenia z całkowitą pewnością o tym, w którym świecie 

aktualnie się znajdujemy. Jeżeli możemy pomylid świat realny                           

z fantomatycznym, to nie możemy byd pewni tego, że jesteśmy w świecie 

realnym. Możemy jedynie starad się jego realnośd określid z przybliżeniem 

zależnym od „fantomatycznego potencjału” aparatury. Jak zauważyła 

Małgorzata Szpakowska w Dyskusjach ze Stanisławem Lemem, myśl ta 

podobna jest do wyrażonej przez Kołakowskiego w rozważaniach 

dotyczących epistemologicznego sensu etiologii wiedzy: „do 

zakwestionowania epistemologii wystarczy sama możliwośd demona 

podczas gdy do przywrócenia jej waloru potrzebna jest nie sama możliwośd 

ale efektywna wiedza o istnieniu bóstwa”94. Kołakowski powinien więc 

przystad na to, iż technologia virtual reality tworząc możliwośd pomylenia 

rzeczywistości wirtualnej z realną wpływa na podstawy epistemologii. 
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6.3.3. Wpływ osiągnięd nauki na kryzys literatury 

W Summa technologiae  Lem stawia diagnozę wedle której 

osiągnięcia nauki, a ściślej cybernetyki, mają decydujący wpływ na kryzys 

dotykający literaturę. Zadaniem literatury był według niego opis ludzkich 

zachowao, z którego to zadania cybernetyka wywiązuje się dużo sprawniej, 

stosując przy tym ścisłe i dokładne metody. Kołakowski krytykuje ten 

pogląd, pisząc, że gdyby Lem miał rację, to kryzys powinien rozpocząd się 

wraz z medycznymi opisami człowieka stosowanymi przez Hipokratesa. 

Jednocześnie uznaje tę koncepcje za przykład ukazujący to, że Lem ulega 

euforii cybernetycznych interpretacji, które nie są jednak tak niezawodne 

jakby ów sobie tego życzył. Kołakowski dyskutował z Lemem na temat 

wpływu techniki na literaturę w niemieckiej prasie. W wyniku tej dyskusji 

Lem postanowił w następnych wydaniach Summa Technologiae usunąd 

ostatni rozdział dotyczący tej tematyki. W Rozmowach… powiedział 

Beresiowi, że tego żałuje95. 

 

7. Spostrzeżenia i wnioski 

7.1. Polemika Lema i Kołakowskiego w świetle ich życia i twórczości 

Twórczośd Lema wynikała z fascynacji naukami ścisłymi. 

Wykorzystywał ich standardy racjonalności przy rozważaniach filozoficznych 

oraz ich nomenklaturę w pisarstwie beletrystycznym. Rozważał 

konsekwencje postępu naukowego w eseistyce i felietonach. Tworzył 

zarówno realistyczną literaturę science fiction jak i groteskowe bajki 

robotów. Wyrażał swą fascynację budując całościowy światopogląd:               

z filozofią, bajkami oraz językiem wzorowanymi na nauce. Lem jest daleki od 

opiewania doskonałości nauki, jednakże nie można zaprzeczyd, że naukowy 
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obraz świata zajmuje w jego twórczości istotne miejsce. Kołakowski po 

odrzuceniu ortodoksyjnego, „naukowego” marksizmu dystansował się 

wobec nauki i krytycznie oceniał jej możliwości. Jego zainteresowania poza 

historią filozofii dotyczyły kwestii religijnych, głównie chrześcijaostwa. Chod 

unikał udzielania odpowiedzi na to, czy wierzy w Boga sympatyzował             

z chrześcijaoską wizją świata.  

Działalnośd Kołakowskiego związana z IKKN przemianowanym na INS, 

oraz praktyczne wykorzystywanie nabytych tam umiejętności polemicznych 

podczas ataku na szkołę lwowsko-warszawską, czy też przy pisaniu tekstów 

włączonych w „Szkice o filozofii katolickiej”, mogły odbid się na toczonym 

wiele lat później sporze ze Stanisławem Lemem. Kołakowski wpisywał 

swego interlokutora w obóz dogmatyzmu naukowego, którego kiedyś sam 

był żarliwym obroocą, a potem atakował ze skrajnie przeciwnych pozycji. 

Schemat z ataku na szkołę lwowsko warszawską i filozofię katolicką 

pozostał, tylko atakujący zmienił strony. W polemice z Lemem Kołakowski 

reprezentuje stanowisko, które sam atakował w młodości: sceptycyzmu 

osłabiającego pewnośd naukowego obrazu świata, sprzymierzonego                  

z obroną poznania pozanaukowego. 

 

7.2. Polemika Lema i Kołakowskiego jako konfrontacja dwóch 

światopoglądów filozoficznych 

Kołakowski miał racje pisząc w liście do Lema: „galaktyki naszego 

myślenia są nader odległe”. Omawiana polemika jest konfrontacją dwóch 

światopoglądów filozoficznych. Stanowiska Lema i Kołakowskiego różniły się 

diametralnie względem najistotniejszych zagadnieo filozoficznych. Stosując 

przywoływany wcześniej schemat dzielący filozofię pod względem stosunku 

do tradycyjnej metafizyki oraz zaufania do logiki trzeba umieścid ich po 
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przekątnej. Oznacza to, iż odpowiedzi, których udzielają na pytania               

o tworzywo i mechanizm świata oraz o metodę poznania nie pokrywają się 

w żadnym punkcie. W poprzednich rozdziałach ukazane zostały filozoficzne 

zapatrywania Kołakowskiego będącego irracjonalistycznym antynaturalistą, 

oraz obstającego przy racjonalistycznym naturalizmie Lema. W odniesieniu 

do zagadnienia tworzywa świata Kołakowski opowiada się za 

transcendentalizmem, czyli ontologicznym dualizmem, natomiast Lem 

konsekwentnie stoi na stanowisku naturalistycznego monizmu. Na 

ontologiczne pytanie dotyczące mechanizmu świata odpowiedzią Lema jest 

kazualizm.  Kołakowskiego satysfakcjonuje chrześcijaoska wizja 

teleologicznie działającego Kosmosu. Jeżeli chodzi o metodę filozofowania, 

Lem czerpie inspiracje z nauk przyrodniczych, z ich zaufaniem do empirii 

oraz logiki. Kołakowski przeciwstawia naukę filozofii, której metodą 

powinno byd nie logiczne wnioskowanie lecz rozbudzanie świadomości 

mitycznej. 

Stosunek Lema do postępu naukowego przeszedł ewolucję. Lem we 

wczesnych tekstach beletrystycznych a także dyskursywnych Dialogach 

występuje w roli jego zwolennika. W Summa Technologiae zajmuje już 

przeciwne stanowisko. Jednak Kołakowski napisał w recenzji do tej książki, 

że, pomimo iż Lem był już euforycznym zwolennikiem postępu technicznego 

to euforii tej ulegał. Lem wśród ogólnie pesymistycznych wizji snutych               

w Summa… wyraża tylko miejscami nadzieję na to, że przyszłe technologie 

rozwiążą pewne trapiące nas dziś problemy. Jednakże od lat 

siedemdziesiątych również takie pojedyncze wyrazy nadziei w jego 

książkach zanikają, co nie przeszkodziło Kołakowskiemu podtrzymad                 

w wydanym w 2008 roku wywiadzie z Mentzlem tej samej opinii.  
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7.3. Podobieostwa 

Pomimo zasadniczych różnic odnośnie fundamentalnych kwestii 

filozoficznych, filozofie Lema i Kołakowskiego posiadały istotną częśd 

wspólną. Na gruncie odmiennych światopoglądów filozoficznych dochodzą 

oni do podobnych myśli w dziedzinie antropologii filozoficznej oraz 

aksjologii. Ma to duże znaczenie, ponieważ obydwaj autorzy podkreślają 

rolę, jaką gra w ich filozofii kwestia człowieka. Na niwie aksjologii 

Kołakowski i Lem wyznają wspólne stanowisko chrystianocentryczne. Bronią 

w swoich tekstach wartości głoszonych przez religię chrześcijaoską. Lem 

domaga się jednak rozszerzenia obowiązujących norm do nowych, 

wcześniej nieznanych warunków. W dziedzinie antropologii filozoficznej 

łączy obu filozofów pesymistyczna wizja natury ludzkiej oraz manichejskie 

przekonanie o nieredukowalnym charakterze tkwiącego w niej zła. 

Kołakowski krytykuje Lema za scjentyzm, bo Lem ze scjentystami dzieli 

podstawowe założenia – naturalizm i racjonalizm. Jednakże Lem                   

w kwestiach antropologicznych, najistotniejszych zdaniem Kołakowskiego, 

bliższy jest jemu niż scjentystom. Tego Kołakowski nie dostrzega i powtarza 

w wywiadzie z Mentzlem te same zarzuty, które czterdzieści cztery lata 

wcześniej przedstawił w Informacji i utopii. 

 

7.4. Podsumowanie polemiki 

Trzy zagadnienia poruszane przez Kołakowskiego i Lema w ich 

polemice są związane z ich podstawowymi przeświadczeniami 

filozoficznymi. Po pierwsze rozważają oni zagadnienie sensowności namysłu 

nad nieistniejącymi jeszcze technologiami. Metodologia nauk empirycznych 

służy Lemowi za wzór racjonalnego myślenia, dlatego snuje on rozważania 

na temat przyszłych technologii powstałych w wyniku rozwoju tych nauk            
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i uważa te rozważania za istotne. Kołakowski natomiast z nich drwi, 

bagatelizując ich znaczenie. Stosunek Kołakowskiego do tej kwestii związany 

jest z jego negatywnym nastawieniem względem scjentyzmu oraz 

„naukowego” marksizmu, które ukształtowało się w toku zaplątanego w 

historyczne dzieje rozwoju jego stanowiska. Lem w artykule do „Wiedzy            

i życia” wykazuje na faktach, że rozważania na temat nie powstałych jeszcze 

technologii są sensowne. Powstanie virtual reality, będącej współcześnie 

embrionalnym stanem omawianej w Summa technologiae fantomatyki, 

dowodzi, że refleksja nad przyszłością technologii dotyczy realnego świata. 

Kołakowski jednak nie daje się przekonad i utrzymuje swój drwiący stosunek 

do Lema. 

Następnym istotnym punktem obecnym w omawianej polemice jest 

odpowiedź na pytanie o to, czy niesprawdzalne spekulacje metafizyczne są 

człowiekowi potrzebne. Kołakowski widział w Lemie zagorzałego 

przeciwnika metafizyki. Uważa go za rugującego przeświadczenia 

metafizyczne z nauki i życia propagatora scjentyzmu, który „mimo woli albo 

wbrew woli pasował siebie na filozofa”96. Lem jednakże traktował kwestie 

metafizyczne z powagą, nie chciał ich tępid. Do podstawowych zagadnieo 

metafizycznych nawiązywał czasem bardziej, czasem mniej świadomie, ale  

z pewnością zdawał sobie sprawę, że kwestie, którymi się zajmował w swej 

eseistyce wpisują się w tradycyjną problematykę filozoficzną. Zależało mu 

na tym, aby zajęli się nimi profesjonalni filozofowie.  

Odpowiedź na pytanie o to czy nauka może wpłynąd na zagadnienia 

filozoficzne, wynika u obu polemistów z ich podstawowych przeświadczeo 

filozoficznych. Kołakowski jako transcendentalista dzieli kulturę na dwa 

zakorzenione w odrębnych światach pnie, z których wyrastają te dziedziny. 

                                                           
96

 Leszek Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji 3…, op. cit., s. 50 
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Stąd przeciwny jest zacieraniu między nimi różnic. Lem jako ontologiczny 

monista nie odczuwa takich obiekcji. Śledzenie rozwoju technologii pozwala 

mu natomiast wnioskowad o możliwości jej wpływu na filozofię 

Konkluzja z rozważao nad polemiką Kołakowskiego i Lema jest 

posępna. Stojąc na gruncie odmiennych założeo metafizycznych nie mogą 

dojśd do porozumienia. Kołakowski nie przyjmuje do wiadomości 

argumentacji Lema, ani nie zwraca uwagi na jego postępujący krytycyzm           

w kwestii postępu technologicznego. Nieprzychylnego stosunku nie zmienia 

nawet to, że konsekwencje odnośnie postrzegania człowieka, które dla obu 

są najważniejsze, wyprowadzają podobne. 
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